TAM�SI �RON: B�LCS� �S BAGOLY

Ez a B�lcs� �s Bagoly c�m� k�nyv els� r�sze egy reg�nyes �letrajzi m�nek. Ez�rt l�tszik k�v�natosnak, hogy ezzel az aj�nl�ssal sz�ljak az olvas�khoz, kiknek a t�bora n�h�ny esztend� alatt �rvendetesen megn�tt.

�letrajzom reg�nye h�rom ilyen k�nyvre fog r�gni, �gy tervezem. Ezt az els� r�szt m�g 1949-ben �rtam. Emberi utam kezdet�t besz�lem el benne. Amint olvasni lehet, ez az �t egy falusi sz�kely h�zb�l indult el; s majd k�s�bben a magyar �s a t�gabb emberi vil�gba vezet. Ezen a hossz� �ton az �n �letem is, mint minden m�s j� sz�nd�k� ember �lete, tele volt k�zdelemmel, jav�t� gonddal �s t�pl�l� rem�nnyel.

Ezeket szeretn�m h�t igaz, sz�p �s hasznos m�don elmondani.

Ahogy eml�t�m, ez a B�lcs� �s Bagoly k�nyve a gyermeki kor el�gg� z�rt vil�g�t besz�li el. Ha az olvas� �gy �rezn� n�ha, hogy ezt a z�rt sz�kely vil�got jobban �t kellett volna tollammal t�rn�m, akkor csup�n t�relmet k�rek t�le. Vagyis gondoljon arra, hogy az elbesz�lt �let fejl�d�se folyam�n, nevezetesen a k�vetkez� k�t r�szben, az � k�v�ns�ga �s az �n sz�nd�kom tal�lkozni fog.

�gy azt�n, rem�lem, bennem olyan �r�t fog megismerni, vagy m�g jobban megismerni, aki mindenen okulva tan�t �s az �lethez holtig gy�jti a kedvet.

Manaps�g m�r nemigen van olyan ember, akit r�gi szok�s szerint v�ndornak lehetne nevezni. De ha m�gis volna, mutat�ba egy legal�bb, v�ndor�tj�b�l az az egy sem hagyn� ki Erd�lyt bizonyosan. S nem is b�nn� meg, hogy k�v�ncsi volt oda elmenni, mert ritka f�ldet s nem k�z�ns�ges lakoss�got ismerne meg. Bandukolhatna olyan orsz�g�ton, amelyet csoda tart�sra m�g a r�maiak �p�tettek volt; aludhatn�k olyan �s�z� v�rhegyek t�v�ben vagy avatag �s gy�r�s vadhelyeken, amelyek hunokat �s avarokat is l�ttak valaha. Megtal�lhatn� Szent L�szl� nyomait �s eleven h�r�t; s elgondolkozva �ld�g�lhetne omlad�k v�rfalakon, melyeket szabads�guk v�delm�re emeltek volt szeg�ny emberek.

Hanem a val�hoz k�pest, csak mint a p�ra, olyan lenne csup�n a r�gi m�lt �s a tegnapi vil�g. Mert mik�zben k�borolna, kedv�t �s figyelm�t a f�ld s a rajta lak�k t�lten�k meg. A f�ld, mely nemigen nyugszik sehol, hanem v�ltozatos hull�mokban vonul eg�szen a K�rp�tok fal�ig, s�t nemegyszer nagy hegyeket viharzik az �gre fel. �s a f�ld mellett bizonyosan esz�be s tal�n a sz�v�be is venn� az embereket, akik ott �lnek, azon a v�ltozatos erd�lyi f�ld�n. K�l�n�snek tal�ln�, k�nnyen meglehet, hogy k�l�nb�z� nyelven sz�lnak az emberek, s�t egym�st sem �rtik vajmi gyakran. De hamar megtudn�, hogy az elm�lt id�kben is ez mindig �gy volt; s mire j�form�n �szrevenn�, m�r meg is szokn�, hogy magyarok �s rom�nok, sz�szok �s sz�kelyek egy�tt laknak azon a nevezetes f�ld�n.

S hallv�n a sz�kelyekr�l, �gy gondolom, hogy azokhoz k�l�n�s kedvvel menne el. Csak �ppen azt nem tudn� elhat�rozni k�nnyen, hogy melyik �ton k�zel�tse meg �ket. De nem az�rt, mintha sok �t vezetne a sz�kelyek f�ldj�re, mert �ppen kev�s vezet. Legt�bb, ha h�rom. Csakhogy mind a h�rmat egyform�n aj�nlan�k neki; vagyis a cs�ki ember ama ir�nyba igaz�tan� a v�ndort, ahol a Maros feje van; a h�romsz�ki Brass�nak k�lden�; m�glen az udvarhelyi azt mondan�, hogy mindenk�ppen Segesv�r fel� menjen.

�gy hiszem, arra is menne a v�ndor, Segesv�r fel�.

Amikor pedig el�rn� Segesv�rt, onn�t m�r k�nny�szerrel tudna Udvarhely v�ros�ba jutni, mert r�gi �s igen j� orsz�g�t vezet arrafel�. Udvarhelyen azonban ism�t t�rhetn� a fej�t, mert egy vadabb �t a Hargita fel� �gazik onn�t, egy pedig a szel�ds�get mutat� Nyik�-v�lgy ir�ny�ba. Nem vadak, hanem ink�bb szel�dek l�v�n a v�ndorok is, bizonyosan a Nyik� t�j�ka fel� indulna tov�bb. �tmenne sz�pen a K�k�ll� h�dj�n, ahol Szombatfalva kezd�dik. De ahogy a h�dr�l lel�pn�k, m�r egy bog�rfalvi ember, nagy �s ill� tisztelettel, megh�vn� egy poh�r gyenge italra. Nem tudv�n a v�ndor, hogy mi rejlik igaz�n a sz�ban, a bog�rfalvi emberrel, azon helyben, megindulna a korcsma fel�, amely ott �l a K�k�ll� partj�n. Nem poh�rb�l, hanem kicsi, nyakas �vegb�l, el�sz�r meginn�nak valami bor�kap�link�t, amely �gy �getn� a v�ndor mell�t, mint a t�z l�ngja. Ut�na falatozn�nak a sz�ves atyafi tariszny�j�b�l, majd ism�t iv�shoz fogn�nak. S amikor v�gt�re kij�nn�nek, csod�lkoz�ssal l�tn� a v�ndor, hogy id�k�zben a korcsma f�lrecsapta zsindelykalapj�t. Akkor fel�ln�nek a bog�rfalvi ember r�z�s szeker�re, melyet k�t sov�ny lovacska �rz�tt, am�g �k bent id�ztek. Azt hinn� a v�ndor, hogy ugyan bajosan fog el�rem�szni, valameddig is, az a k�t sov�ny lovacska. De ahogy megindulnak, h�t a lovak egyre jobban bel�kapnak az �tba, ak�r �k az iv�sba az im�nt; poroznak a pat�k s a n�gy indulatos ker�k a gondozatlan �ton; s r�zn� a szek�r er�sen a v�ndorban az italt �s a sok tapasztalatot, s megrost�ln� tork�n a sz�t. Az ember pedig odavetne egy-egy sz�t n�ha neki, hadd ismerje meg a j�raval� v�ndor ezt a k�rny�ket is, ha m�r ide is elsz�nta mag�t. V�gigz�r�gn�nek Szombatfalv�n, hol az Ugron-kast�lyt is l�tn�k megb�jva a feny�k k�z�tt; ut�na elporozn�nak a Szejke mellett, ahol csod�s borv�zforr�s bugyog bel� ingyen a vil�gba, s ahol gy�ny�r�en romladozik Orb�n Bal�zs maga s egykori laka. S k�s�bb, m�r a szabad mez�k f�l�tt, vagyis T�dug�sban, elzakatoln�nak egy �t mellett, mely az orsz�g�tb�l bal fel� kiszakad, �s a bivalyos Lengyelfalv�ra vezet; majd a tet�n, hol egy nagy Krisztus �ll, elhagyn�k azt az utat is, mely �lke, Tib�d �s Szenttam�s fel� jobbra kit�r. Inn�t kezdve, a rossz �s hull�mos orsz�g�ton, m�g szabadabban ragadn� el�re �ket a k�t l�, hagyv�n el olyan helyeket is n�ha, ahol t�lv�z idej�n farkasok v�rj�k a k�v�r embereket, vagy ahol �d�z emberek h�be-h�ba v�rit eresztett�k valakinek. V�g�l eljutn�nak egy m�sik �s nagyobb tet�re, ahol ism�t �ll egy Krisztus, ki el�ren�zve erd�s hegyekre l�t inn�t, egy kicsit balra pedig a Nyik� fels� vid�k�t tartja szemmel. Ezen a tet�n egy kicsit meg�lln�nak, hogy a lovak is gondolkozzanak egy cseppet; majd a patk� alak� �ton leereszkedn�nek, de amikor a patk� k�zep�ig �rne a szek�r, a szekeres ember azt mondan� a v�ndornak, hogy no, most lesz�llhat. S j�form�n m�g le sem sz�llhatna a szek�rr�l a v�ndor, a sz�ves embert m�r egy mezei �ton vinn� is tov�bb a k�t l�, valami zsindelyes h�zak fel�, melyek a v�lgyben hallgatn�nak, s amelyekr�l csak kital�lni lehetne, hogy bog�rfalvi h�zak.

S akkor, mint egy jelen�s ut�n, ott �llna ism�t egyed�l a v�ndor.

Ott �llana egy ideig, de azt�n, h�ven az �si szok�sokhoz, elindulna el�re az orsz�g�ton. Mindj�rt el�rne egy kedves falut, melynek l�tv�n szel�d embereit �s r�gi templom�t, bizony�ra nem felejten�, legal�bb egy h�tig, hogy a falu neve Szentl�lek. S mivel az eml�kei m�r gazdagon gy�ln�nek, nyilv�n mondogatn� is azokat mag�ban, mik�zben tov�bbhaladna s kereszt�lmenne egy vid�m mez�n, melynek a t�ls� v�g�ben ism�t egy falut �rne. Itt meg�llna a v�ndor, mert furcsa �rz�sek t�madn�k meg. A sz�ve megmozdulna, s valami otthonos, meleg �rz�s kelne a tagjaiban. S ahogy beljebb �s beljebb menne a faluba, furcsa m�don s egyre jobban �gy tal�ln�, hogy kezdi otthon �rezni mag�t. S min�l jobban k�r�ln�zne, ann�l ink�bb n�ne benne a gondolat, hogy � nem v�ndorol tov�bb, hanem ebben a faluban letelepszik.

Ha �gy gondoln�, h�t bizonyosan le is telepedn�k, azzal nyugtatv�n mag�t, hogy m�r am�gy is eleget v�ndorolt. K�nnyen lehets�ges, hogy a honoss�g dolg�ban neh�zs�gek is t�madn�nak, de ha m�r csakugyan lenne egy ilyen v�ndor, mint amilyenr�l eddig sz�lottam, s az val�ban le akarna itt telepedni, akkor az �n seg�ts�gemre is b�zv�st sz�m�thatna. �n pedig, �gy hiszem, tudn�k is ebben az ittval� megmarad�s�ban seg�teni valamit rajta, hiszen j�form�n mindenkit ismerek a faluban. J� emberem �s rokons�gom is sok van benne.

S mindez nem csoda, hiszen itt sz�lettem.

Vagyis Farkaslaka ennek a falunak a neve.

Nem venn�m zokon, ha b�rki azt mondan�, hogy nem valami bar�ts�gos n�v egy k�zs�g sz�m�ra, melyben b�k�s �s dolgos emberek laknak. Magam is �reztem mindig n�mi f�lhegyez� intelmet, s�t zords�got is ebben a n�vben, b�r ink�bb vadreg�nyes �ze van neki. Megt�rt�nt azonban az is, hogy tetszett nekem, s�t nem cser�ltem volna el m�g egy olyan szel�d �s fennk�lt n�vvel sem, mint Angyalos, ami szint�n egy falunak a neve. S ha tetszett, annak nem a megszok�s vagy valami majmos szeretet volt az oka. Ink�bb �gy tal�ltam, hogy ezzel a n�vvel is �gy van, ahogy a sz�kelyekn�l egyebekkel is �ltal�ban. Vagyis �gy van, ahogy nincs. Mert, l�m, ha �gy volna, ahogy a falu neve mondja, akkor Farkaslak�n nem emberek lakn�nak, hanem farkasok. De akkor Bog�rfalv�n is bogarak lakn�nak, Szentl�leken pedig a Szenth�roms�g harmadik szem�lye, m�g Holdvil�gon maga a holdvil�g.

De mint a tr�f�ban az igazs�g, a "Farkaslaka" nevezetben is ott lappang valahol a farkas. Csakhogy szemf�les m�don �s az id�ben messzire kell menni, hogy az ember meg is tudja tal�lni azt a farkast. Meg�ri azonban a f�rads�got, mert v�g�l nem is egy farkast tal�l a szorgalmas ember, hanem t�bbet.

Ezt egy t�rt�net besz�li el.

Vagyis �gy volt, valamikor r�gen, hogy j� magosan a v�lgy f�l�tt, a keleti r�szen, eg�szen fent a hegy kalapja alatt, valami emberek megh�z�dtak, �s ott tany�t �t�ttek. Mivel l�tt�k, hogy f�ldi �s �gi bajok ellen el�g j�l megv�di �ket a hegy; s mivel nyugati ir�nyban szabadon a szem�k �gy�be fek�dt az eg�sz hatalmas v�lgy, h�t az�rt h�zat is �p�tettek oda. Ahol van egy h�z, oda k�nnyen keletkezik egy m�sik; s ahol m�r t�bb csal�d van, ott a k�z�s bajok ellen m�r sz�vetkeznek az emberek. �gy t�rt�nhetett ebben az esetben is: el�z�tt vagy menek�lt emberek ver�dtek �ssze, hogy ezen a zaklatott f�ld�n, hol az id�ben tat�rok �s rabl�k d�ltak �s irtottak, megpr�b�ljanak m�gis tov�bb �lni valahogy. �gy l�tszott, hogy ezen a dugott helyen, mely �rk�d�sre m�gis igen alkalmas volt, bajosan �s nagy vigy�zattal lehet egy kicsit �lni. F�juk volt el�g, mert a hegy kalapja m�g�tt nagy b�s�gben ter�ltek el az erd�k. A barmok sz�m�ra legel� is volt el�g s t�lire takarm�ny, vagy ahogy �k nevezt�k, k�st. Azok a lejt�s f�ldek, melyek a sz�ll�s alatt a v�lgy fel� lejtettek, k�nl�dva b�z�t is termettek valamicsk�t, de �rp�t �s zabot sz�vesen, burgony�t pedig egyenesen �r�mmel. S ami nagy dolog ilyen helyen, v�z is volt az embereknek �s a barmoknak, mert a szikl�s hegy alatt forr�s bugyogott el� a f�ldb�l, s ahhoz a forr�shoz mer�t�kutat lehetett csin�lni, s a barmok sz�m�ra v�ly�t. Ny�ron hideg �s �d�t� volt a forr�s vize, ami nemcsak sz�ks�get tudott szolg�lni, hanem �lvezetet is. T�len pedig nem fagyott be, hanem a csattog� hidegnek �s a h�viharnak ugyan�gy mondik�lt, mint ahogy ny�ron a b�r�nyoknak vagy a suhanva odar�ppen� vadgalambnak.

Csak a foly�vizet nem tudta p�tolni sehogy.

Ez volt a baj. Ha ugyan bajnak lehet nevezni valamit, ami k�rt �s szenved�st hoz el�sz�r, de azt�n a k�r �s szenved�s �r�n helyesebb vil�gba �s jobb �letre vezeti az embert. Mert ez t�rt�nt a v�zzel is itt. Ugyanis a gabon�t, mib�l az asszonyok kenyeret akarn�nak s�tni, valahogy meg is kell �r�lni. Ahol k� van, mint ahogy ott is volt, ott ugyan tud az �gyes ember valami k�zi malmot szerkeszteni, amit ember is elhajt valameddig; t�bb ember pedig, ha felv�ltja egym�st, szinte ak�rmeddig. Azonban f�rads�gos �s egy kicsit m�ltatlan munka ez, s enn�lfogva, a folytonos egyhang�s�g �s a verejt�k alatt, k�nnyen arra cs�b�t b�rkit, hogy keressen valami m�s megold�st. Bizony�ra csin�ltak h�t malomk�veket nagyobbakat, s olyan malmot szerkesztettek, amelyet �llattal lehet j�rtatni, ha az �llat k�rbemegy folyton. Gondolom, ment is az �llat, ami csak l� lehetett, mert a szamarat �s az �szv�rt m�g az �ntivil�gban sem szerett�k ezek az emberek; ment a l�, �s h�zta a malmot; ment reggelt�l estig, de nehezen gy�lt m�gis a liszt, mert eg�sz nap csak m�szott a malomker�k. Mutatkozott az�rt eredm�ny, ha nem is a lisztben, egy�bben. Mert azt vett�k �szre, hogy a l�, ha n�h�ny napig �rl�ssel foglalkozott, kezdte lassankint megv�ltoztatni a magaviselet�t. Vagyis amikor kifogt�k este a sz�ntelen k�r�z� munk�b�l, akkor is csak k�rben tudott egy darabig j�rni, pedig mehetett volna m�r olyan egyenesen is, mint a zsin�r. De nem ment �gy, mert a feje �s a l�ba k�rbe h�zta; s ha pedig helyhez k�t�tt�k, akkor k�tyagosnak l�tszott, mint aki nem tudja, hogy mit tudjon csin�lni azzal az egy fej�vel.

Ism�t ki kellett valami egyebet tal�lni.

Szinte l�tom �ket, hogy mik�ppen t�rt�k a fej�ket. Gondolkoztak, de �vakodtak sz�lni. Pedig egyik-m�siknak l�tszott az arc�n, hogy tud valamit, amit ebben a v�gs� esetben meg lehetne pr�b�lni, �mb�r veszedelmes. Tudott is val�ban egyik-m�sik valamit, mert a h�r�t hallotta egy elsz�nt �s vakmer� embernek, aki odalent a v�lgyben, ahol a Nyik� vize folyik, ott a hatalmas �gerf�k �s f�zf�k k�z�tt, ott az a vakmer� ember egy v�zimalmot k�sz�tett. Harmad�ban �rli a gabon�t, ami rengeteg nagy �r. De h�t veszedelmes v�llalkoz�s, hiszen rabl�k vagy martal�cok t�madhatj�k meg ak�rmelyik �r�ban; s amilyen irgalmatlanok azok, nemcsak kifoszthatj�k �t, hanem k�nnyen fel is apr�tj�k; esetleg �sszek�t�zik �s a laj s�kos deszk�in lecs�sztatj�k r�h�gve a hatalmas v�ziker�k al�.

De id�ig m�g �l, megvan a j�l j�r� malma neki, s gazdagodik.

H�t, legyen Isten h�r�vel �s oltalm�val, valamelyik m�gis megmondta, hogy � hallom�sb�l mit tud. Pedig nem is hallom�sb�l tudta, amit tudott, hanem onn�t, hogy egy �zben b�mer�szkedett a v�lgyi foly�hoz, h�tha abban halat tudna fogni. Akkor t�rt�nt, hogy a maga val�s�g�ban l�tta is a malmot, s�t mag�val az eleven moln�rral is besz�lt. De amikor hazaj�tt, nem mondta el senkinek a dolgot, mert sz�gyellte, hogy egy m�kszem halat sem fogott; s azonk�v�l cs�fol�d�st is szerzett volna mag�nak, mert a t�bbiek k�z�l egyik sem szerette a halat. Most pedig az�rt nem mondta el a val�t, mert t�madjon a besz�db�l b�rmi olyan hat�rozat, esetleg �t fogj�k a malomba k�ldeni. Azt pedig k�zelr�l sem szerette volna, mert maga a vakmer� malmos is �gy f�lt odalent, hogy b�tran elmehetett volna falev�lnek is, amikor sz�l van.

Voltak m�sok is, akik ama moln�rr�l hallottak �gyszint�n.

�gy azt�n addig s addig ker�lgett�k gondolatban a v�zimalmot, am�g elhat�rozt�k, hogy �rl�sre oda fogj�k vinni a gabon�t. Ki is adt�k a sz�t, hogy k�sz�tse mindenki zs�kba, amit �rletni sz�nt; azt�n gy�jts�k egybe az eg�szet, mert valaki a szeker�vel el fogja vinni. Jobb lesz tal�n �jjeli id�ben tenni meg az utat, hogy ne sz�rjon m�r t�volr�l szemet a kincs; s aki viszi, v�rja is meg a malomban a lisztet, s majd a k�vetkez� �jszaka hozza vissza.

De ki vigye?!

Olyanform�n gondolt�k, s okosan igaz�n, hogy vagy a maga sz�nt�b�l jelentkezz�k valaki, vagy pedig, ha nem jelentkezik senki, akkor a fellelhet� f�rfiak sorsot fognak h�zni. Volt ott egy b�lcs �regember, aki azt mondta, hogy az � �lete m�r am�gy is olyan, mint a lenyugv� nap, �gy teh�t elmegy � j� l�lekkel. Ezt el is fogadv�n, mind a gabon�t szek�rre rakt�k, s amikor lesz�llott a holdvil�gos este, akkor a k�t hossz� sz�r� hegyi lovacsk�j�val az �reg el is indult. S meg is �rkezett szerencs�sen a malomba, ahol a moln�r az els� zs�k gabon�t fel is �nt�tte r�gt�n, hogy ut�na s egyv�gtiben a t�bbit is lej�rassa. Am�g duruzsolt a malom, azalatt a k�t lovacska k�nn �llott a holdvil�gos malomudvaron, ahova egy kicsi fah�don lehetett a v�z f�l�tt b�j�rni. �k pedig ha fel�nt�ttek egy-egy zs�k gabon�t, a k�vetkez�ig b�h�z�dtak a malmos szob�j�ba, melynek az ablaka az udvarra tekintett. Ott besz�lgettek csendesen az ablak mellett, melynek a lantorn�j�n b�sz�remlett a hold vil�ga. Szinte kellett is nekik az �gi vil�goss�g, mert a moln�rnak csak egy hossz�, s�rga vil�g�t�ja volt, amit � viaszgyerty�nak nevezett. Mint a k�gy�t, k�rbetekerte egy p�lcik�n, melynek a feje f�l�tt szel�den vil�golt a gyertya feje, ha ugyan a moln�r nem felejtette el, hogy n�ha-n�ha feljebb h�zza egy kicsit.

Teh�t ott �ld�g�ltek a gyerty�cska mellett, amikor k�l�n�s zajt hallottak egyszer. A malmos kinyitotta a lantorn�s ablaksz�rnyat, hogy a vasr�csozaton kilessenek az udvarra. S ahogy kin�ztek, h�t a k�t lovacska kap�lja s�r�n a f�ldet, mik�zben r�ng az orruk lyuka �s p�r�llik er�sen. S furcsa m�don kucorogtak is a lovak, mintha �gy �rezt�k volna, hogy �ppen most esik r�juk a hold. Amikor ennyit l�ttak, de m�g sz�lani nem tudtak, akkor a kicsi fah�don villog�s t�madt hirtelen, majd valami, s ism�t valami, r�tv�r�s sz�nben megcsill�mlott; s abban a percben, a fah�don kereszt�l, m�r az udvarra ugrott egy hatalmas farkas, majd ut�na egy m�sik, s a nyom�ban egy harmadik.

Eg�sz csorda.

A moln�r csak annyit mondott, hogy farkasok! Az �reg �rlet� pedig csak annyit, hogy a lovak! Erre a gyertya elaludt, mert a malmos megmarkolta a l�ngot; a holdvil�g eg�szen bezuhant a r�csok k�z�tt, a csend pedig esz�t vesztette eg�szen, mert a farkasok ugr�lva vicsorogtak, �s a lovak nyer�tve h�r�gtek.

A moln�r im�dkozott, s az �reg n�m�n k�nnyezett.

Azt�n a lovak elcsendesedtek, s csak habzsol� morg�st lehetett hallani. A malom �resen kezdett j�rni, de ezt a malmos f�le csak akkor vette �szre, amikor a farkasok egym�s nyom�n elsompolyogtak. Akkor ism�t fel�nt�tt egy zs�k gabon�t, majd ut�na egy �jat. Nem sz�lt egy sz�t sem, csak a szob�n kereszt�l kiment n�ha a malomba, majd onn�t visszaj�tt. Az �reg pedig csak hajnal fel� mozdult meg a hely�r�l, s akkor azt mondta csendesen, hogy imm�r elmegy haza.

El is ment.

Amikor otthon elmondta, hogy a farkasok mik�ppen ett�k meg a k�t lovat, furcsa m�don nem az t�rt�nt, amit gondolt volna az ember. Vagyis nem az ijedts�g sz�llta meg a n�pet, hanem az indulat; s nem a f�lelem verte le �ket, hanem a k�zdelem lobbantotta fel benn�k a l�ngot. Mindny�jan, m�g az asszonyok egy r�sze is, mind k�zbelit ragadott, s egy akarattal mondt�k, hogy elhozz�k a lisztet. Fejsz�kkel �s sarl�kkal el is indultak, m�g egy dugott tat�r kard is el�ker�lt valahonn�t. Farkast nem l�ttak sehol, sem martal�cot, pedig azegyszer l�thatt�k volna. S �gy k�z�s er�vel elhozt�k a h�tukon a lisztet, amib�l olyan kenyeret s�t�ttek az asszonyok, amilyen j�t nem ettek r�gen.

S amikor ettek ebb�l a keny�rb�l, akkor nagy fordulat t�rt�nt.

Mert att�l kezdve k�z�s er�vel vitt�k a v�lgybe a gabon�t, s �gy hozt�k haza a lisztet. A hegy �s a v�lgy k�z�tt megindult a forgalom. Csod�t tett h�t a keny�r, mert legy�zte a farkasokat, a martal�cokkal egy�tt; s gy�z�tt a v�lgy is a hegy f�l�tt, mert a v�lgynek volt egy szel�d �s sz�ke foly�csk�ja, amely el tudott hajtani egy malmot.

S m�r arra gondoltak, hogy tal�n lakni is jobb �s alkalmasabb a v�lgyben. A fiatalok k�l�n�sen v�lgyp�rtiak voltak; a leg�nyek az�rt, mert a foly� mellett jobbnak mutatkoztak a f�ldek, s �ltal�ban kedvez�bbnek a gazd�lkod�s; a le�nyok pedig vetem�nyes- �s vir�goskertek ut�n v�gyakoztak. Meg is t�rt�k hamarosan a hegyi rendet �s a r�gi szok�st, mert az egyik m�tkap�r �gy hat�rozta mag�ban, hogy h�zat a v�lgyben �p�ten�nek maguknak, s majd az esk�v� ut�n oda is sz�llan�nak abba a h�zba.

A h�z elk�sz�lt, s a k�t fecske odasz�llt.

Azt�n kezdtek gyarapodni a h�zak, �s szaporodni az emberek a v�lgyben, melynek hatalmas f�zf�i �s fekete bogy�s �gerf�i alatt s m�ln�s-szedres boz�tjai k�z�tt azel�tt csak farkasok tany�ztak.

H�t valahogy �gy keletkezett a falu. S �gy lett a neve Farkaslaka.

Ma megn�ve fekszik a v�lgyben, kiny�jt�zva olyan hossz�ra, hogy k�t kilom�tern�l hosszabb is valamivel. A k�zep�n csendesen folydog�l a Nyik�, melyet ember �s f�ldrajz Sz�k�nek nevez, s amely maga sem tudja, hogy nagy patak-e vagy kicsi foly�, mert ha s�rnak f�l�tte az erd�s hegyek s k�t oldal�n a mened�kes f�ldek, akkor nagyra dagadva z�gni is tud, �s puszt�tani �rvizesen; de �gy megtikkad n�ha, hossz� sz�razs�g idej�n, hogy keresztf�t lehetne a medr�be �ll�tani. De ha b�kess�gben, harag vagy �ns�g n�lk�l �lhet, akkor sz�k�n �s szel�den folydog�l v�gig a falun, melynek utc�i k�t partj�n vonulnak, s v�le egy�tt kanyarognak, lejtenek hirtelen duzzogva, vagy kunkorodnak j�t�kosan. N�ha egyenesen is futnak egy-egy kicsit, de j�form�n csak az�rt, nehogy azt gondolhassa b�rki, hogy �gy nem is tudn�nak futni.

�szakr�l d�li ir�nyba ny�jt�zik a falu. Erd�s hegyek alatt kezd�dik, �s lefut a v�lgyben addig, am�g m�r nincsen is val�j�ban v�lgy, csak a foly� bal partj�n emelked� term�f�ldek, a jobbik parton pedig az a sz�p �s term�keny s�k mez�, amely Szentl�lek �s �k�z�tte fekszik, mintha �sid�k �ta azt v�rn�, hogy rajta a k�t falu meg�tk�zz�k. Legfel�l, a falu �szaki sz�l�n, m�g �llnak a roncsai annak a malomnak vagy ama malom �s�nek ink�bb, ahol az �tt�r� �regnek a lovait azon a holdvil�gos �jjel megett�k volt a farkasok. M�g gyermekkoromban is �llt ott egy malom, melybe ap�m�k gyakran elk�ldtek engem, h�tamon egy zs�kocska b�z�val, hogy Lajos b�csi j�rassa le. S Lajos b�csi, aki k�l�n�s remete-malmosnak t�nt akkort�jban el�ttem, s akinek akkor �s most is csak a k�z�ns�ges g�nynev�t tudom, egy kupa liszt�rt nemcsak meg�r�lte a v�ka b�z�t, hanem m�g egy k�rt�t is mindig adott nekem. De azt�n aranys�rga k�rt�t, amely kit�n� �zletes volt, �s olyan illatos, hogy a k�pzeletemet rep�lni tan�totta. M�r meghalt, �gy tudom, az a malmos Lajos b�csi; s a malom is, amikor utolj�ra akartam l�tni, m�r csak eml�keiben �lt. Vagyis a malom�rok kihunyva fek�dt, s a nagy v�ziker�k rothad� darabokra roskadva, lent a g�d�rben. A farkasok kicsi fah�dja, illet�leg annak a korcsos ivad�ka, m�g �llott. A kicsi h�z is megvolt, de m�r valami szeg�ny csal�d lakott benne, amely szeg�ny csal�dot csak az �gak ismert�k, melyek a sz�l�smond�sban vannak, s amelyekr�l valahol leszakadtak.

Ilyen �rva lett a hely, amely egykor a j�vend� had�ll�sa volt ebben a v�lgyben. Nem is �p�lt mell�je vagy k�zel hozz� soha semmif�le emberi hajl�k, pedig sz�p reg�nyes �s k�v�r ott a t�j�k. �gy j�rt val�s�ggal, mint egy b�lcs �s igazs�gos ember, kinek a tan�cs�t megfogadj�k, de azt�n mag�ra hagyj�k. H�t j�l mag�ra hagyt�k, mert �szakr�l r�nyomultak val�s�ggal az erd�k, d�l fel� pedig m�r el�g messzecske van az a h�z, amellyel a falu igazib�l kezd�dik. S hogy itt kezd�dik, �s inn�t d�l fel� sorakoznak a h�zak, mintha az l�tszan�k abban is, hogy ember �s v�z egyform�n gondolkoznak, mert emberi vil�got l�tni d�l fel� t�rekszik mind a kett�. S vel�k halad maga a halad�s is, mert mialatt az �szaki sz�len kihalt a v�zimalom, azalatt a d�li faluv�gen olyan malom �p�lt, amely m�r tal�lm�nyos g�pjeivel tud�s "m�malom", s�t egyben f�r�szmalom is.

A falu h�zait f�b�l �p�tik, vagy hogy ne hazudjak semmit, nagy r�sz�t f�b�l �p�tett�k mindig. �gy szokt�k, hogy a fundamentumot magosra emelik a f�ld f�l�, s a fah�z oldalait arra h�zz�k, lehet�leg szint�n magosra. Ahol a h�z oldala �s a fundamentum �rintkezik, ott fut, a h�z arcos fel�n, kereken a torn�c, melyet a gyermekek k�l�n�sen szeretnek, s amelyb�l j� messzire el lehet l�tni. A tet�t zsindellyel f�dik, melyet hegyi mesterek hornyolnak. Kem�ny teleken val�ban csattogni szokott, s ahogy �regszik, �gy feketedik. Gy�r sz�mmal ugyan, de voltak olyan h�zak is mindig, amelyek k�b�l �s t�gl�b�l �p�ltek, de ezek ink�bb a hivatalok sz�ll�sai voltak, vagy ha valami m�dos mag�nos� tal�lt lenni, akkor a m�d mellett a tudom�nyoss�got is akarta jelenteni. A h�z nem t�r�d�tt azzal, ha esetleg a tudom�nyoss�g megakadt az �rhatn�ms�gn�l: ha azonban a m�d is megszenvedett olyankor, a k�h�zas emberekt�l senki sem k�rt tan�csot.

Mivel j�r�szt dombosan hull�mzik a foly� mind a k�t partj�n a t�j�k, s mivel a h�zak magosabbak is; mint ahogy s�k helyen lenni szoktak, �gy t�nik a szemnek, mintha k�nnyed �s j�t�kos lenne a faluban minden. L�bujjhegyen �llnak a h�zak, �s magos ablakaikon �gy kukucsk�lnak le a foly� fel� s figyelnek a nagyvil�gba; a foly� f�l�tt pedig az egyik utca k�v�ncsian n�z �tal a m�sikra, hogy vajon mik�ppen �lhetnek oda�t, vagy nem j�tt-e v�gre valami j� h�r.

Hosszan a v�lgyben �gy fekszik h�t a falu, mely nemcsak az �n �letemben nevezetes, hanem a Nyik� �let�ben is, legal�bb annyira. Mert ha j�l ismerem ezt a patakfoly�t, m�rpedig �gy hiszem, akkor Farkaslak�t sohasem felejti el, m�g a tengerben sem, �reg csepp kor�ban. Nem felejti el, hiszen fent a havasi erd�kben, farkaslaki f�ld�n sz�letik, s�t falut sem l�t soha addig, am�g be nem cs�rgedezik hozz�nk. Olyan nagy dolog lehet ez neki, hogy egy foly� �let�ben nagyobb tal�n nincs is. �mulhat a h�zakon, amelyek k�t partj�n, valamilyen okb�l, felsorakoznak egym�s mell�; s�t, meg is ismerheti a h�zakat �s a benn�k lak� sok embert, mert csebrekben �s k�rty�kban h�zakhoz viszik �t, ahol feln�ttek �s gyermekek �gy szeretik, hogy megissz�k. L�t ludakat �s r�c�ket, akik k�nyesen l�pegetnek vagy bolondosan j�tszanak benne, mialatt besz�lgetnek vele. A g�tak f�l�tt meg�llhatnak a habz� kicsi hull�mai, hogy gondolkozzanak �s tan�cskozzanak a tapasztalt dolgokon. S h�t m�g amikor a falu havasi birtok�n kibuggyan a f�ldb�l, �s az illatos �nnep�lyes csendben megl�tja a rengeteget! �gy meg van illet�dve akkor a vil�gt�l, hogy csillog csup�n, �s alig tud elindulni; de amikor m�gis elindul, akkor m�r annak is �r�l, hogy cs�rgedezik. �r�m�ben kedvesen fogadja a kis csermelyeket, amelyek �tj�ban t�ncolva futnak az � medr�be. S �gy egyre n�ve �s er�s�dve, az erd�k k�z�tt �s a havasi legel�k alatt igyekv�ssel kanyarog, mintha meg akarna ismerni mindent, ami a falut�l �szakra csak van. De aki sokat l�t, az sokat is mulaszt, mert a hatalmas fenns�kot sem l�tja, amelyen legel�k �s kasz�ll�k ter�lnek el; sem a gy�r tany�s korondi hegyet, sem az �rv�n kuporg� mezei eszten�kat, sem a havasi n�rciszmez�ket.

Pedig �szakr�l ezek k�rnyezik a falut, s no m�g P�lfalva a maga hegyes, k�ves hat�raival, ahonn�t m�r l�tszik a legend�s Firtos.

D�l fel� sim�n fut Szentl�lekig a szem, amit alig kell mozd�tani, hogy Bog�rfalv�t is l�thassa, ha ugyan lehet �t l�tni, mert szok�sa szerint k�t domb k�z� b�jik folyton. S�k� falut azonban, ami Szentl�lek m�sik oldal�n s egy kicsit a feje f�l�tt fekszik, olyan j�l szemre veheti b�rki j� szem� ember, hogy j�niusban m�g a cseresznyef�kat is megolvashatja benne: ugyanis j�niusban semmi egy�b nincs az eg�sz faluban, mint pirosl� cseresznyefa. A nagy szem� csereszny�ket szinte b� is lehetne Malomfalv�ra hajig�lni, olyan k�zel fekszik S�k� alatt ez a Malomfalva.

Ami nyugatra van Farkaslaka falut�l, azt nevezik val�j�ban a Nyik� v�lgy�nek. �gy hiszem, egyr�szt az�rt, mert azok ott mind szeretik, hogy "nyik�mentieknek" nevezz�k �ket; m�sr�szt pedig az�rt, mert mondhatni, hajladoz� s�k f�ldeken �s term�keny hat�rokon �lnek, vagyis nemcsak helyb�lileg, hanem orsz�gosan is v�lgyi lak�knak l�tszanak. Ami a Nyik�t illeti, melynek �k a "mentiben" lakn�nak, abban sem eg�szen indokolatlan emberek, mert a Nyik� val�ban nyugatra fordul Szentl�leken, s �gy hol mellett�k s hol k�z�tt�k folyik Kereszt�rig. Teh�t az igazs�g mindenk�ppen mellett�k mutatkozik, de ha nem volna igazuk, akkor is meg�rdemeln�nek minden kedvez�st, mert szorgalmasok, �s �sszel t�rekednek el�re. M�sr�szt ritkas�gsz�mba is mennek, mert egy csom�ban unit�rius mind az eg�sz. Ez pedig nevezetes dolog, mert �ket s az aranyossz�ki Torock�t kiv�ve, az unit�riusok sz�tsz�r�dva �lnek eg�sz Erd�lyben, s�t azon k�v�l �s t�l is. De van m�s nevezetess�g�k is nekik, ami azonban m�r nem az "egyhittel" hat�ros, hanem a t�rt�nelemmel. Ugyanis k�z�l�k sz�rmazott, m�gpedig Sim�nfalv�r�l, az a nevezetes Sz�kely M�zes, aki n�ha maga sem tudta, hogy micsoda, oly sok minden volt kalandos �s nem hossz� �lete sor�n. Azt m�r csak n�gyszemk�z�tt merik mondani a Nyik� mentiek, hogy Sz�kely M�zes ott is sz�letett volna Sim�nfalv�n, de az bizonyos, hogy onn�t sz�rmazott, s hogy unit�rius is volt. Nem tudom, hogy unit�rius l�t�re hogyan �rezhette mag�t, amikor a katolikus erd�lyi fejedelem a "szentelt vit�z" nagy c�met adom�nyozta neki. Biztosan nem rosszul, mert tudta �, s abban igaza is volt, hogy ak�r szentelt, ak�r nem, de vit�z katona � �s b�tor ember. Eg�sz meglett �let�t, pedig az kor�n kezd�d�tt n�la, csat�kban �s h�bor�s�gban t�lt�tte. B�k�s G�sp�rra k�l�n�sen haragudott, mert az a "s�kf�ldi bety�r" fejedelem akart lenni a hegyek k�z�tt. Folytonosan haragudott valakire: s rendesen arra, akit tegnap m�g szeretett, vagy holnap a sz�kelyek �gy�ben szolg�lni k�sz lett. De el is �rte c�lj�t, mert v�g�l Erd�ly fejedelm�nek mondhatta mag�t; s �gy is halt meg, mint erd�lyi fejedelem, k�zdve a n�metek zsoldos vajd�ja ellen.

H�t ilyen nevezetes eml�kek �s helyek fek�sznek Farkaslak�t�l nyugatra, nem is besz�lve a nagy v�s�ros k�zs�gekr�l, amilyen Et�d is, amelynek h�res baromv�s�rj�ra ap�m el is vitt egyszer, gyermekkoromban. Sz�momra azonban az et�di v�s�rn�l h�resebbnek bizonyult a hideg, mert csak arra eml�kszem, hogy am�g j�tt�nk �jjel a hossz� �ton hazafel�, addig �gy f�ztam a szell�s szek�rben, hogy eg�szen elapadtam.

S ha m�r viszontags�gr�l kell besz�lnem, �s zordon helyekr�l sz�lanom, akkor a falut�l keletre sem leszek rossz helyen. Ott emelkedik ugyanis az a legnagyobb hegy, ami a k�zeli k�rny�ken csak l�tezik. �gy h�vj�k azt a hegyet, hogy Gordon. Nem tudom, hogy honn�t sz�rmazik ez a n�v; csak annyit tudok, hogy nekem eml�kezetes, �s hogy a neve aggodalmas. Aggodalmas pedig az�rt, mert e n�v ut�n �t�lkezve, m�r D�rius vagy ak�r Nagy S�ndor joggal elvitethette volna Tr�ki�ba; nem is besz�lve arr�l, hogy az angolok ma is k�nnyen vit�t t�maszthatnak fel�le. M�g azonban megvan, s ha minden ilyen j�l megy tov�bb is, akkor a j�v�ben is ott fog �llni a falu f�l�tt, keleten. Csak maradjon is, hiszen Gordon tartja a h�na alatt a falu sz�rmaz�si legend�j�t. Az els� sz�ll�s ugyanis, ahonn�t a gabon�t a malomba vitt�k volt, s amelyr�l m�r b�vebben tettem eml�t�st, itt h�z�dott meg Gordon alatt. A hegy oldal�ban, egy hatalmas szikla alatt, ma is t�tong egy �ri�si barlang; s a forr�sb�l is, amely egy kicsit al�bb buggyan el�, sokszor vittem az arat�ba vagy a kasz�ll�ba kors�ban vizet; �s a v�ly�n�l, amelyet egy csatorn�s far�don kereszt�l ez a forr�s t�pl�l, el�gszer itattam meg a barmokat �s kicsorg�j�n�l a k�t l�bamat nagy melegben. A hom�lyos �rz�s azt mondja bennem, hogy ennek a helynek a neve is az �si sz�ll�sra eml�kezik, halov�nyan, mert hiszen "Kicsi Kapu Alja" n�ven ismeri a falu, �s "Kicsi Kapu V�l�j�nak" mondja az itat�t. Nyilv�nval�, hogy ahol van egy kicsi kapu, ott egy kicsi �let is van m�g�tte; s az is term�szetes, hogy d�l�sos id�kben jobb a kicsi kapu a nagyn�l, hiszen azon rossz sz�nd�kkal b�jutni m�gis bajosabb.

Ez a Gordon k�l�nben, a meredek �s szikl�s b�rc f�l�tt, egyszerre �s minden�tt sokat szel�d�l, mert majdnem fenns�kban folytat�dik. De az�rt �ppen annyira majdnem, mint fenns�k. Ha p�ld�ul a b�rctet�n �ll az ember, s onn�t j�rtatja meg a tekintet�t, akkor a szem a fenns�k mellett szavaz; k�l�n�sen, ha a m�lys�g f�l�tt eln�z el�sz�r nyugat fel�, s ott l�tja lebegni tenger gyan�nt a m�lyben az eg�sz Nyik� ment�t s azon is t�l a sz�kely vil�got, eg�szen Marostord�ig. Ha azonban megfordul �s a b�rcr�l elindul, hogy tov�bb haladjon kelet fel�, akkor a fenns�k hull�mos f�ldje egyszer lefel� viszi s azt�n ism�t f�lfel�, nehogy unalmas legyen a bolyg�s. Pedig egy�bk�nt sem lenne unalmas, mert a sz�nt�f�ldek, a sz�naf�vek �s az erd�k mindegyre v�ltakoznak. De a sz�nt�f�ldeken csak a zab terem meg; s f�leg a burgonya, ami oly sz�vesen �s b�s�gben el tud szaporodni, hogy k�nytelenek voltunk elnevezni pity�k�nak, melyet a t�ncol� hegyi utakon m�gis k�nnyebb hazavinni onn�t, mint ha burgony�t vinne az ember. A sz�naf�veken egy�tt �l a f�sz�l a v�ltozatos �s csod�s vir�gokkal; s a b�bakal�cs olyan k�v�rre h�zik, hogy m�r menni sem tud, hanem csak gurul a kasz�ll�s ut�n. De ezeket a f�ves f�ldeket a bor�kabokrok is nagyon szeretik, s�t nagy kedv�kben �s f�ny�z�en olyan bog�rf�l�t tartanak maguknak, amelyek a z�ld sz�n minden �rnyalat�ban f�nylenek, hossz�ak, cs�posak �s sz�rnyasok, de m�gsem s�sk�k, se nem cinc�rf�l�k, hanem olyan z�ld l�nyek, akik term�szetrajzk�nyvet nem l�ttak m�g.

Erre kell menni, Gordon hegy�n kereszt�l, annak az embernek is, aki nem nyughatik otthon, hanem Diafalv�n valami rokon�t meg akarja l�togatni; vagy annak, aki nagyon komatart� s mell�je istenes is, minek folyt�n nem mulasztan� el, hogy Nagyboldogasszony napj�n Oroszhegybe b�cs�ra menjen a kom�j�hoz. De ha elmegy az oroszhegyi b�cs�ra, onn�t m�snap nem j�n vissza, mert az oroszhegyi emberek oly sz�vesek, hogy er�szak n�lk�l bajos elszakadni t�l�k. �gy h�t minden b�cs�s ott marad, s este, a j� �tel �s a b�s�ges bor mellett �gy megszaporodnak a kom�k, mintha senki sem csin�lt volna soha egyebet, csup�n reggelt�l estig gyermeket keresztelt volna valakinek.

H�t ilyen sz�nes �s v�ltozatos k�rnyezetben fekszik Farkaslaka, nyolcsz�z m�tern�l magosabban a tenger sz�ne f�l�tt. B�r d�len �s nyugaton el�g szabad neki a vil�g, m�gis ink�bb hegyi falu h�r�ben �ll; s � maga is annak tartja mag�t, hiszen elej�t�l fogva meg�rizte katolikus volt�t is, mint errefel� a hegyi falvak �ltal�ban. De meg�rizte mag�t is, mert nagys�gban �s tekint�lyben mindig n�tt. Igaz, hogy csak lassacsk�n n�tt, vagy m�g ann�l is lassabban, mert sz�zadok alatt a macsk�b�l is oroszl�n lenne, ha mindig n�ne egy cseppet. S Farkaslaka m�g hi�z sem lett, csak egy nehezen �lhet� �s k�zepes sz�kely k�zs�g. De h�t mostoha volt mindig a f�ld, amelyen �lnie kellett; s a gazd�lkod�sban is nehezebben hagyta el a r�gi szok�sokat, mint amilyen k�nnyen tanulta meg az �j m�dokat. Mivel pedig a f�ld m�vel�s�n k�v�l nem tal�lt ki mag�nak valami nagyobb haszn� dolgot, az�rt az �r�k�s k�zdelem �s a neh�z szeg�nys�g ma is a legr�gibb k�t csal�d a faluban. Valami kelend� ipart vagy hasznos kereskedelmet kellett volna kital�lni �s �zni, mint ahogy a korondiak a faz�kcsin�l�ssal p�nzt �s j� nevet szereztek maguknak. De n�lunk csak a gyapj�val �s a poszt�csin�l�ssal bosszantott�k n�ha az asszonyok a f�rfiakat, a f�rfiak pedig sz�n�get�ssel az asszonyokat, de okos tervekkel �s kitart�an sohasem �zt�k egyiket sem, hanem csak k�stolgatt�k.

�gy azt�n az is nagy dolog, hogy az els� m�tkap�r, amelyik Kicsi Kapu al�l valaha bej�tt a v�lgybe, nemcsak a helyet �s a nevet vette el a farkasokt�l, hanem olyan falut is alap�tott, melyben a lakoss�g sz�ma ma m�r elhagyta a m�sodik ezret. Azonk�v�l pedig val�s�gos feje is lett a Nyik� Fej�nek, mert azt az eg�sz k�rny�ket �gy nevezik. Vagyis n�lunk sz�kel a k�rjegyz�, ami�ta csak van eff�le sz�ks�ges, de nem p�nzoszt� vagy keny�rs�t� hivatal ezen a t�j�kon; s n�lunk van a postahivatal is, ami �lland�, csak �ppen gyakran k�lt�zik egyik h�zb�l a m�sikba.

K�ls� pillant�sra ilyen h�t Farkaslaka.

Sz�kelyek l�tes�tett�k �s �ltett�k.

Ma is mind sz�kely, aki lakja; ha ugyan nem sz�m�tom azt az egyn�h�ny j�v�-men� embert, nyugtalan iparost vagy hivatalb�lit, aki szint�n sz�kelly� v�lik itt, ha nem �gyel mag�ra.

�gy szemre v�ltozatosnak tetszik a n�p, mert van k�z�tte alacsony termet� �s magos; van sz�ke �s barna, b�zasz�n�, s�t v�r�s is, csak �jfekete nincs vagy patyolatfeh�r �s t�zpiros; vannak olyan arcok, mint ak�rhol m�s f�ldeken �s m�s haz�kban; de a legt�bb ember �br�zat�n valahogy m�gis rajta �l vagy rajta bujk�l a keleti von�s.

K�l�n�sen az asszonyok�n.

De ha m�r, a ki�tk�z� vagy bujk�l� keleti von�sokon k�v�l, se nem ilyenek, se nem olyanok ezek az emberek, hanem csak sz�kelyek, akkor val�j�ban kicsod�k �s mik a sz�kelyek? Hogyan ker�ltek Erd�ly keleti szegelet�be ezek a titokzatos m�lt� emberek, akik �gy el�tnek a k�rnyez� n�pekt�l, hogy n�ha �nmagukra is csak hasonl�tanak? Honn�t sz�rmaznak, s mi a m�ltjuk; mik voltak azel�tt, miel�tt lettek volna, �s hogyan lettek azok, akik mindig voltak?!

H�t ezt senki sem tudja.

Jobban mondva, akik tudni v�lik m�gis, azok is k�l�nb�z�k�ppen �ll�tj�k az igazat. A sz�rmaztat� tud�sok �s a telep�t� tud�sok egyar�nt.

�gy azt�n legjobban a kr�nik�sok j�rnak, akik egykor� vagy majdnem egykor� f�ljegyz�seket tettek a sz�kelyekr�l. Eme kr�nik�s feljegyz�sek szerint a sz�kelyek nagy r�sze a keleti hat�rokat �rizte m�r a honfoglal�s alatt; kisebbik r�sze pedig a seregek �l�n j�rt m�r azokban a hadj�ratokban, melyeket az els� magyar kir�lyok vezettek. De jutott bel�l�k arra is, hogy Erd�ly �llapot�t a honfoglal�s idej�n felder�ts�k, �s a val� helyzetr�l h�rekkel szolg�ljanak a magyaroknak, mint ahogy a bihari kaz�rokhoz is a sz�kely el��rs�k vezett�k �rp�d magyarjait. Ez az ismerets�g azt�n kicsi h�bor�val is f�szerezve, el�g j�l siker�lt, mert a kaz�rok k�nj�nak, vagyis Mar�tnak a le�ny�t nemsok�ra el is vitt�k a magyarok, hogy �rp�dnak a menye legyen, vagyis Zsoltnak a feles�ge.

�gy l�tszik teh�t, hogy a sz�kelyek val�ban �si n�p Erd�ly keleti r�sz�n; s �gy tetszik az is, hogy nem t�vedn�k nagyot, ha sz�rmaz�sukr�l sz�lv�n kabarokra futna a sz�m. Ha m�gis hib�zn�m ebben, akkor Konsztantin g�r�g cs�sz�rral egy�tt legyek b�n�s, mert � egykor� ember volt, s m�gis nagyj�b�l ezt tartotta. Vagyis kabarokr�l besz�l, akik a magyarok egyik s leger�sebb t�rzse volt, minek folyt�n a hat�rokat �rizni �s a hadban el�lj�rni v�lasztott�k �ket.

Vagyis "szik�lk�dtek".

Ugyanis a r�gi t�r�k�s "szik�l", mint ahogy a magyar kabarok megjel�l�s�re m�r a kilencedik sz�zadban haszn�lt�k e sz�t, val�j�ban azt jelentette, hogy valaki �rk�dik egy olyan helyen, ahol valaminek v�ge van, teh�t hat�r van. �rk�dik a v�geken, melyet elrekesztenek a szomsz�dt�l, hogy k�nnyebben v�dhet� legyen. S ahol �rk�dik, oda is tartozik, ahhoz a vid�khez. Az ilyen embert �gy h�vt�k, hogy "szik�l", s az ilyen n�pet is. Mivel pedig a magyar-kabarok �lland�an "szik�lk�d�ssel" foglalkoztak, sz�kelyek lettek.

�s ha csakugyan azok, s m�r ezer esztend�n�l is t�bb ideje �lnek a Hargita k�t �ri�si sz�rnya alatt, akkor h�t milyen �ton �s mikor ker�ltek oda?

Erre �n nem tudok felelni.

De azt tudom, hogy �k sz�zadokon kereszt�l mindig megtartott�k, amit szik�l korukban fogadtak. �rz�k �s katon�k voltak, de nemcsak a v�geket �rizt�k, hanem a maguk szok�sait is, amik sokban el�t�ttek minden m�s hazai szok�st�l. Mik�zben a kapuikra a hajdani szomsz�dos pers�knak a vir�gait �s jeleit faragt�k, Szent L�szl� kedvelt katon�i voltak; majd k�s�bb k�l�n nemzet az erd�elvi magyar �s sz�sz vil�gban, melynek �r�k�s zivatarjai k�z�tt is �rz�i voltak egy emberi rendnek, melyben k�z�s kincs volt a f�ld �s a szabads�g. Ha kellett, fel is keltek a szabads�g v�delm�re, s sz�mon tartott�k egym�st. De �ket is mindig sz�mon tartott�k, hol az erd�lyi fejedelmek, hol pedig a cs�sz�r. Ezekr�l a sz�mbav�telekr�l k�sz�ltek az �gynevezett lustra-k�nyvek, melyek h�trahagyt�k nek�nk a sz�kely csal�dok neveit �s a csal�dok lak�hely�t.

Az�rt is eml�tem ama lustra-k�nyveket, mert egy ilyen k�nyvben rejt�zik az �n legr�gibb olyan �s�m is, kinek legal�bb a nev�t tudom. K�zel h�rom �s f�l sz�zaddal ezel�tt fektett�k oda szeg�nyt, vagyis ink�bb szeg�nyeket, mert ketten voltak. Az egyiket J�nosnak h�vt�k, a m�sik pedig P�ter volt. A k�nyv szerint mind a ketten M�r�falv�n laktak, ami nagyocska falu Udvarhely v�rmegy�ben. Ott �lt h�t J�nos �s P�ter ebben a faluban, de a kett� k�z�l J�nos �s az ivad�kai nem valami szerencs�s �s el�rel�t� m�don �ltek, mert a csal�dnak ez az �ga m�g ott a faluban kihalt. Ett�l kezdve azt�n n�lunk a J�nos n�v nem is volt olyan szerencs�s, mint az apostolok k�z�tt, s�t valamilyen okb�l a balv�gzettel j�rt egy�tt. Hallom�sb�l tudok ugyanis m�g egy m�sik J�nosr�l, akit elvetem�lt emberek meg�ltek, b�r ez a J�nos annyira nem b�nthatta �ket, hogy �ppen meg kellett volna �t �lni.

Maradott h�t P�ter egyed�l.

De � sem szenvedhette M�r�falv�t; s az ut�dai v�gk�ppen nem. Ugyanis M�rton, aki P�tert�l sz�rmazott, P�ter ut�n �gy sz�z�tven esztend� m�lva arra hat�rozta mag�t, hogy otthagyja M�r�falv�t.

Ott is hagyta, s �tk�lt�z�tt Farkaslak�ra.

S v�le egy�tt, ki �kap�m volt, most �n is h�s�gesen visszat�rek Farkaslak�ra. Aminthogy � is h�s�ges ember volt, mert ha ott is hagyta �sei faluj�t, sz�kely falub�l sz�kely faluba ment, s�t hegyi �s katolikus falub�l m�sik hegyi �s katolikus k�zs�gbe. Csak ennyi t�rt�nt: de ennyi is el�gg� szokatlan �s ritka a mi f�ld�nk�n. Legt�bbsz�r az eff�le dolgot erk�lcsi szerencs�tlens�g vagy h�zass�g id�zte el�. M�rton �kap�mn�l azonban erk�lcsi szerencs�tlens�gre nem gondolhatok, mert akkor nem lehetett volna megbecs�lt falusi n�t�rius Farkaslak�n, m�rpedig az volt; pontosabban sz�lva, az is. Nyilv�n nem is n�re sz�llott, oda h�zasodv�n a k�zs�gbe, �mb�r ezt nem mern�m bizonyosra mondani.

De b�rhogy esett is a dolog, megt�rt�nt a nagy esem�ny, mely nemcsak az � �let�n ford�tott egyet, hanem csal�dunk sors�t is mag�ba rejtette.

Ilyen nagy k�tf� l�v�n M�rton �kap�m, k�v�ntatik besz�lni r�la, de ha kett�n�l t�bbet sz�lok fel�le, s f�leg az ut�dokr�l, annak m�s magyar�zata is van. Nevezetesen az, hogy a falusi �s szabad sz�kely csal�dok �let�t minta gyan�nt p�ld�zz�k �k. K�nl�dnak a kicsi f�ld�n, amely sok munk�val is nehezen tudja eltartani �ket, de a szeg�nys�gben is valahogy ker�tenek m�dot arra, hogy a tudom�nynak is neveljenek egy-egy fi�t mindig. Ezek azt�n a n�pnek olyan-amilyen k�vetei a k�ls� vil�gban, s rendszerint �k is �gyelnek arra, hogy a tanult fiak folytonoss�ga a csal�dban tov�bb is meglegyen; abban a csal�dban, amit mindig a falu �riz �s tart meg, mert a tanult fiak k�nnyen elfoszlanak magukban �s ut�daikban, ak�r a szabad sz�lben a felh�k, amelyek a barlangb�l kil�pnek a l�gbe.

M�rton �kap�m mindezt nem tudta nyilv�n, de m�gis �gy rendezte �let�t �s a j�v�t, mintha szigor�an tudta volna. � m�g egy szem�lyben volt a tudom�ny �s a f�ld, ha ugyan sz�z�tven esztend�vel ezel�tt a n�t�rius mesters�g tudom�ny volt. A f�ld azonban, amit falusi gazd�lkod� m�dj�ra akkor is m�velt, bizonyosan f�ld volt, ann�l is ink�bb, mert a m�r�falvi �r�ks�get �tv�ltotta farkaslaki f�ldd�. Hanem az�rt nemcsak a verejt�k �z�t ismerte mint gazd�lkod� sz�kely, hanem n�t�rius gyan�nt a bet�t �s a tud�st is megk�stolta j�csk�n, mert a h�rom fia k�z�l csak egyet marasztott otthon a f�ld�n, kett�t pedig az iskol�knak adott. A kett� k�z�l az egyik, m�gpedig Istv�n, �gyszint�n n�t�rius lett, de m�r nem f�lben-szerben, mint az apja, hanem val�s�gosan. Erre sz�ks�g is lehetett azon id�ben, �gy hiszem, mert a negyvennyolc-negyvenkilences szabads�gharc alatt volt a k�zs�g jegyz�je, s el tudom gondolni, hogy G�bor �ron �s Bem milyen nagy mozgol�d�st vertek a k�zs�gh�z�n akkor! K�l�nben is nyughatatlan �s s�r� ember volt Istv�n �r, mert mialatt a falu baj�ban d�rg�tt, s egy megillet�bb templomon szorgoskodott, jutott ideje arra is, hogy bor �s asszonyok mellett a k�h�z�ban id�t t�lts�n.

S ha � ilyen volt, a m�sodik fi� eg�szen m�s.

Ugyanis S�ndor, mert azt �gy h�vt�k, b�lcs �s istenf�l� f�rfi� lett, s az is maradt, pedig �gyv�d volt �s kolozsv�ri tiszti f��gy�sz; s amellett tud�s ember is, ki latinul �rt a jogi tudom�nyokr�l k�nyvet. De ha j�ban-rosszban k�l�nb�z�tt is Istv�nt�l, mint sz�lben �sz� felh�k el�gg� egyek voltak, mert ut�daikban elfoszlottak mind a ketten.

Megint P�ter volt, ki a mederben maradt, vagyis M�rton n�t�riusnak �s gazdaembernek a harmadik fia. Hivatal vagy tudom�ny helyett a csal�di birtok lett az �v�, m�r amilyen birtokok a sz�kely falvakban lenni szoktak. Sz�kd�sni nemigen lehetett az olyan birtok mellett, de az�rt valamicske m�gis volt, mert hat fi�t �s egy le�nyt tartott el rajta; s�t a hat fi� k�z�l n�gyet iskol�ba is dugott bel�le. S ez nagy dolog volt, a n�gy fi� tan�ttat�sa, m�g akkor is, ha a kolozsv�ri S�ndor testv�re seg�tett ebben.

K�l�nben ez a P�ter, vagyis m�r az �n d�dap�m, igen jelent�s falusi ember volt. Nagysz�l f�rfi�, kev�s besz�d�, kinek a tekint�lye �s hallgatags�ga alatt j�l megf�rt a tr�fa is. Ezt abb�l gondolom, amit az egyik fi�val kapcsolatban, s nyilv�n intelem gyan�nt, egyszer elmondtak nekem otthon. Volt ugyanis ennek a d�dap�mnak egy G�sp�r nev� fia is, aki �mulatos m�don sz�n�sz lett. Amikor az apja megtudta, hogy mire "vetemedett" a fia, igen tekergette a fej�t, de nem sz�lott semmit. T�rt�nt azonban, hogy a sz�n�sz hazament l�togat�ba az apai h�zhoz, de m�g j�form�n b� sem tette maga ut�n az ajt�t, az apja �gy sz�lt a szolgaleg�nyhez, akit n�lunk csal�dtag sz�mba szoktak venni: "Eredj, Menyh�rt, s h�zz�l ki egy k�telet a cs�r s a h�z teteje k�z�tt!" Amikor Menyh�rt megk�rdezte, hogy ott a magosban mi�rt k�ne k�telet kifesz�teni, akkor d�dap�m �gy sz�lt: "Nem l�tod, hogy egy kom�di�s j�tt?! Hadd mutassa b�, hogy mit tud!" Erre mindenki nevetett egyet, csak d�dap�m nem, de m�gis � volt az els�, aki eme v�leked�s ut�n els�nek �lelte meg a fi�t.

Arr�l nem hallattam, hogy a t�bbi fi�nak is mondott volna valami eff�l�t, de �gy gondolom, erre nagy sz�ks�g nem is volt, mert a sz�n�sz ut�n pap lett a m�sik fia, vagyis �ron, ki az �n �letemben is nagy szerepet j�tszott, hiszen az iskol�k alatt � volt a gy�molom v�gig. Kett�j�k�n k�v�l m�g D�nes �s P�ter fiak mentek v�rosi iskol�kba; P�ter b�csi szint�n jog�sz volt az udvarhelyi t�rv�nysz�ken; D�nes pedig m�r egyetemi hallgat� kor�ban meghalt, valahol B�csben. Otthon �gy k�t fi� maradt a hatb�l, M�rton �s S�ndor, kik mind a ketten falusi gazdas�got vittek.

M�rton volt az �n nagyap�m.

De l�m, amit a megtart� f�ldr�l �s az el�sz� felh�kr�l mond�k az el�bb, ism�t beteljesedett, enn�l a nemzed�kn�l is. Mert a pap ugyan id�vel az erd�lyi k�ptalan feje lett, de a m�sodik �s a harmadik tanult fi� vir�gtalanul hullott le a csal�df�r�l, a negyedik pedig k�v�lyg� gyermekeiben sz�radt el. Az a kett� pedig, aki a f�ld�n otthon maradt, olyan csal�dot alap�tott mind a kett�, amely nemcsak n�pes lett, hanem id��ll� is, b�r ebb�l a k�t csal�db�l is gy�m�lcstelen�l hulltak ki ism�t a tanult fiak.

S most, ahogy M�rton nagyap�mat eml�t�m, olyanforma �rz�sem t�madt, mintha id�ig valami lajtorj�n j�ttem volna lefel�, de most hirtelen lel�ptem volna f�l l�bbal a f�ldre. Az �s�k sor�n val�ban az id� l�tr�j�n sz�lltam egyre al�bb, m�g nagyap�m a val�s�gos f�ldre l�ptetett. Ann�l k�l�n�sebb ez, mert M�rton nagyap�mat nem is ismertem, mivel id�nek el�tte meghalt. Emiatt duzzogtam is mindig a sorsra. Most is rosszul esik, �s egy pillanatig ezen b�nk�dom. De azt�n megl�tok egy h�zat, ami �gy mosolyog fel�m, mintha M�rton nagyap�m�rt is meg akarna vigasztalni engem. �gy h�t az �s�k l�tr�j�r�l lesz�llok eg�szen a f�ldre, �s elindulok a h�z fel�, amelyben sz�lettem.

El�re figyelve, lassan l�pegetek a kurta utc�csk�n, mely a falu nagy utc�j�b�l, eg�szen a felszegi r�szen, ugrik ki kelet fel�. Azonban egyre-m�sra a l�bam al� is kell n�znem, mert mened�kes �s k�ves a kurta kicsi utca. A lefut� es�v�z is �rkokat mosott bel�. Kertecske �ll a h�z el�tt, benne k�t, �s egy buksi almafa, mely a torn�cig �gaskodik. Szinte megkapaszkodik a torn�c f�j�ba, hogy b�kandik�ljon a k�t ablakon, melynek z�ld red�sz�rnyai lebegnek, s amelyek a h�z felemelt homlok�r�l �tn�znek a Nyik� f�l�tt a falu t�ls� oldal�ra. Szekeres embernek k�tsz�rny� nagy kapu vezet az udvarra, gyalogosnak mellette egy kicsi, melynek galambos a teteje. Bent az udvar nem valami t�gas, de mindennek megvan m�gis az alkalmas helye. Jobbr�l ker�t�s h�z�dik, mely m�g�tt vetem�nyeskert fekszik; k�t nagy fa is van a kertben, s azoknak �rny�k�ban s�padtan fekszik az uborka ind�ja, a v�r�shagyma sz�ra, a csombor �s a karal�b� levele. Az egyik f�n k�rte terem, melyet "buta k�rt�v�nek" h�vnak a h�zbeliek. Nem buta azonban az a k�rte, mert akkora nagyra n�, mint egy leg�nyk�nek az �kle; s nem buta az�rt sem, mert leszed�s idej�n nem k�v�ntatja mag�t, hanem �szokra vagy sarj�ba k�v�nkozik, ahol �sz v�g�re aranyosra s�rgul, �s kar�csonyra igazi j� �zzel �s illattal �rvendezteti meg a t�relmes v�rakoz�t. A m�sik f�n alma terem, s azt "fej�r alm�nak" nevezik, de az alma selymes s�rga sz�nnel titkolja, hogy � feh�r; nem is b�rja sok�ig a nyilv�nval� f�llent�st, mert id� el�tt lehull a f�r�l, s lisztes-puh�n v�rja a f�ld�n, hogy elpuszt�tsa b�rki.

Az udvar v�g�ben, h�ttal a kertnek, ott �ll a cs�r. K�zep�n nagy kapu ny�lik, melyen bef�r a magosra rakott sz�n�sszek�r, amir�l az odorba vetik vill�val a sz�n�t. Jobbr�l �s balr�l k�t ilyen nagy padl�sa van a cs�rnek, mely mind a kett� teli van �szre, ha j�l forg�dik az esztend�, s k�l�n�sen ha a sarj�t �s a zabot is az odrokba teszik. A cs�rkaput�l jobbra van a nagyobbik pajta, melyben a l� vagy a szarvasmarha lakik, csal�dost�l egy�tt. Csak egy kis ablaka van ennek a pajt�nak, de kem�ny t�len azt a kicsi ablakot is szalm�val berekesztik, hogy ne f�zzanak a marh�k. Nem is f�znak soha, de l�tni is csak derengve l�tnak, pedig a v�ltozatos f�vekr�l �s a f�vek k�z�tt az elsz�radt mezei vir�gokr�l, melyek a j�szolba ker�lnek, sok minden eml�ket tudn�nak eleven�teni maguknak.

Messze a szarvasmarh�kt�l, vagyis a nagy kaput�l balra, ott van a kisebbik pajta, melyben a juhok �s a kecsk�k tany�znak. Ez nem olyan megbecs�lt �s gondozott hely, mint a m�sik. H�dl�sa sincs neki, sem ablaka. A buta juh m�gis j�l �rzi mag�t benne, mert �lland�an eszik, ha van mit, igaz, hogy nem moh�n. Azonk�v�l pedig csak b�mul, b�mulni pedig a s�t�tben jobban lehet, mint f�nyes napvil�gon. A kecske nem egyezik v�le, mert � a szabad j�r�st szereti, s a vil�gtalan pajt�ban sov�nyra b�sulja mag�t. Id�vel m�g att�l is elmegy a kedve, hogy v�ltozatos kicsi v�lgyeket nyaljon a s�kock�ba, s egykedv�en t�ri, hogy a juh elrontsa kicsi hegy-v�lgyeit. Mell�j�k �p�lt a sz�n, mely a cs�r bal sz�l�ig terjed, s amelyet "�rny�kalj�nak" nevez a gazda, valamint a gyermekek, akik nagyon szeretik ezt a helyet. A szekeret tartj�k az �rny�kalj�ban, az ek�t �s a boron�t, de vannak ott mindenf�le sebes�lt �s gy�gy�tott szek�rkerekek, egyenes �s girbeg�rbe szegek, nemk�l�nben a szolg�l� j�rom is ott van s kim�lt el�dj�nek szomor� maradv�nyai. H�tul a szek�r �s a szersz�mok m�g�tt, az egyik kicsi �lban a malacok nyikorognak, vagy l�ptek zaj�ra a diszn� r�f�g, nehogy az �telt elvigy�k a cs�r mellett, vagy �ppen annak a fennh�j�z� kecsk�nek adj�k, akinek a szem�n is l�tszik, hogy mindig rosszat gondol. A m�sik kicsi �lban ty�kok tany�znak, ha �ppen arra van kedv�k, vagy nem akarnak alkalmat adni a kakasnak. Nyitva l�v�n mindig az ajt�, tudj�k j�l, hogy nem k�telez� otthon lenni, de nem is mennek haza napestig, hanem illegnek mindenfel� �s k�v�ncsiskodnak. Sokszor m�g azt sem teszik meg, hogy a toj�st a kicsi �lba rakj�k, pedig a h�ziasszony, kinek olyan sok dolga van, ez�rt nagyon haragszik. K�lden� a gyermekeket, hogy keress�k meg, vajon hova tojtak a ty�kok. De nemigen k�ldheti, mert azok legink�bb ott keresik, ahol j�t�kkal �zhetik az esz�ket; ha pedig m�gis tal�lnak toj�st, �gy hozz�k el� vajmi gyakran, mintha a ty�k t�rve tojta volna. �gy azt�n, amikor teheti, � megy el a kutat� �tra, de mialatt a cs�r oldal�ban �s a h�ta m�g�tt f�lrehajtogatja a burj�nokat, pirosra cs�pi a kez�t a csal�n. Nem is tudja visszamenet, hogy a ty�kokat szidja-e vagy a csal�nt, de m�gis a gyermekek lesznek hib�sak, mire vissza�rkezik a h�zba.

A h�z az udvar f� hely�n fekszik, mert az udvar �szaki sz�l�nek a vonal�n �l, k�z�pen. A h�t�t ford�tja �szaknak, m�g arc�val az udvarra tekint, s az udvar f�l�tt messze d�l fel�, hol a csereszny�s S�k� villog el� a sok fa k�z�l, s ahol az Udvarhely k�rny�ki megpuhult erd�s hegyek derengenek. K�ls� b�t�j�vel, vagyis keskenyebbik fal�val a cs�rre n�z a h�z, azon az egyetlen kicsi ablakon, amelyet j�nak l�ttak oda is v�gni. De kellett is oda a kicsi ablak, mert azon kereszt�l meg lehet pillantani a r�k�t, amelyik esetleg arra sz�nn� mag�t, hogy a cs�r oldala mellett a ty�kokhoz el�re lopakodj�k. El�l torn�c szeg�lyezi a h�zat, melynek a bej�rata a k�z�pen inn�t van egy kicsit s el�g magosan, mert n�gy k�l�pcs� vezet fel oda. A gr�dicsok k�toldalt moh�sok, felett�k tet� van, �s k�tfel�l k�t karfa biztatja seg�t� sz�nd�kkal a men�t, hogy csak gyere b�tran �s k�nyelmesen. S aki nekiindul, s fel is megy a sz�les gr�dicsokon, el�sz�r egy hatalmas ajt�hoz jut. Finom �s v�kony deszk�b�l van ez a nagy ajt�. Z�ra nincs is, csak kilincse. Ny�ron mindig �gy �ll, hogy a sark�ig van h�tranyitva, mivel csup�n az ereszbe bocs�tja b� az embert. De olyankor ny�ron, est�nkint a mezei munka ut�n vagy nappal is es�s id�ben, az eg�sz h�zt�j itt az ereszben szokott �ld�g�lni, mert inn�t nemcsak az udvari esem�nyeket lehet l�tni, hanem a messzi vil�got is. Legjobban a cserepes t�zhely uralkodik az ereszben �s a t�zhely m�g�tt b�bosod� keny�rs�t� kemence. A t�zhely szabadon �ll, de f�l�tte az � n�gysz�g� tornyos sapk�ja csemp�kkel vagyon kirakva. A kemence egyik oldal�n�l arra hagytak helyet, hogy ott f�lj�rjanak l�tr�n a hiuba, vagyis a h�z padl�s�ra. Itt �ll a padl�son szusz�kban a b�za, amib�l minden h�ten viszen az asszony a malomba. De ah�nyszor megj�rja a malmot, retteg a gazd�t�l mindig, mert a gazda nem akarja hinni, hogy a b�za fogy, ha minden h�ten elvesznek bel�le. Egy f�st�s keresztr�dr�l a kifesz�tett szalonna is itt cs�ng bel� a f�lhom�lyba. Janu�rban m�g lefel� g�rb�l a r�d, de tavasz v�g�re m�r majdnem egyenesre is �llhatna, ha akkor is a szalonna s�ly�t tekinten�.

A kemence m�sik oldal�n is j�kora szabad hely van. Kell is, mert tavaszt�l k�s� �szig itt szokott �llani a n�gyl�b� vask�lyha, vagyis a "f�tt�", amely napk�zben Szentkeresztb�ny�ra gondol, reggel azonban a tejet s este a vacsor�t nagy buzgalommal f�zi meg.

Inn�t az ereszb�l ny�lik az a k�t ajt� is, melyek a szob�kba vezetnek, vagyis a k�t ajt� k�t szob�ba, mivel csak ennyi van a h�zban. Mind a k�t ajt� k�kre van festve, �gy n�znek szembe �ssze. Amelyik jobbra esik, vagyis a cs�r ir�ny�ba, az a m�vesnapi kisebb szoba. Egyik ablaka, ami nagyobb is, d�l fel� szolg�l a torn�c f�l�tt; a kisebbik pedig a cs�r fel� n�z, s egyebek mellett ama r�k�t is vigy�zza, akit m�r eml�tettem. A m�sik ajt�n a f�szob�ba lehet l�pni, vagyis a "nagyh�zba", amelyben olyankor nem is laknak, amikor m�d van arra. Hanem ilyenkor csak az illatos h�v�ss�g tart�zkodik benne. A h�v�ss�get a z�ld red�k b�csukott sz�rnyai tartj�k a n�gy ablakon, az illatot pedig az alma �s m�s gy�m�lcs �rasztja, mik�zben az �gyakon, magosra rakva, a hozom�nyp�rn�k pihegnek �rtatlanul.

A h�ztet�t zsindely bor�tja, mely kem�ny t�li napokon csakugyan pattog. Tavasszal ritka madarak �s baklat� macsk�k szoktak a fed�l tetej�n megjelenni, ny�ron a fecsk�k �nekelnek ott, �sszel pedig addig veri az es�, am�g ny�l�sokat t�maszt a zsindelyek k�z�tt. Azokon azt�n b�csorog, s �gy keletkeznek a f�st�s es�cseppek, melyek az elmaradott vil�gban bizony�ra sok minden nyavalya ellen szolg�ltak orvosszer�l.

H�t ilyen a h�z, amelyben els�nek M�rton nagyap�m lakott. S ilyen az udvar, melynek �j kapui m�g�tt �s t�retlen talaj�n gazd�lkodni kezdett, min�lfogva tal�l�an nevezhette azt "�letnek", mint ahogy m�s sz�kelyek is �letnek nevezik az udvart.

Mondtam, hogy val�s�gosan nem ismertem M�rton nagyap�mat, mert nem v�rta meg az unok�it. Amit azonban ebben a tekintetben s velem szemben mulasztott az �let, azt p�tolni igyekezett azzal, hogy a feles�g�t, vagyis S�ra nagyany�mat, nemcsak gyermeki id�mben ismertem, hanem feln�tt koromban is, mert � kilencvenk�t esztend�s kor�ban halt meg. Ilyenform�n �l� tan�t�l is tudom ennek a hajl�knak a sz�let�s�t. Mert az �gy volt, hogy M�rton nagyap�m, kinek az �desanyj�t is a feles�g�vel egy n�ven h�vt�k, vagyis Nagy S�r�nak, a n�pes apai h�zban a legid�sebb fi� volt. Az ilyen fi�ra igen nagy sz�ks�g van a gazdas�gban, s bizonyosan �gy esett, hogy nem �t tan�ttatt�k, hanem az ut�na j�v�ket. Sok�ig is maradt otthon, mert falun el�g ritka dolog huszonh�t �ves korig leg�nykedni. � pedig ebben az idej�ben h�zasodott meg. Mivel a feles�g�t bajosan vihette volna haza, abba a n�pes csal�dba, �gy egyeztek, hogy a le�ny hozza a bels�s�get, vagyis a kertes telket, amire nagyap�m �j h�zat �p�t. Nagy Zsigmond, mint a le�ny apja, a kertj�b�l ki is has�tott egy j� darabk�t, de a kert nagy r�sz�t a fi�nak tartotta meg, aki Nagy P�l volt, s akivel gyermekkoromban elegend� id�t is t�lt�ttem egy�tt.

�gy azt�n a kertes telekre fel�p�lt az �j h�z, s nagyap�m odasz�llt a feles�g�vel. Kaptak valami birtokot is mind a k�t r�szr�l, �s szorgalmas munk�val elindult a gazd�lkod�s, majd hamarosan gyermek is sz�letett, m�gpedig fi�, aki D�nes n�ven ap�m lett azt�n. Ut�na k�t le�ny sz�letett, majd ism�t egy fi�, akinek G�sp�r nevet adtak.

Gondban �s munk�ban �gy telt az id�, mik�zben a gyermekek n�ttek. Nagyap�m megad�ssal dolgozott, de sokszor esz�be jutott, hogy k�nnyebb �lete is lehetne. Nagyb�tyja tiszti f��gy�sz volt Kolozsv�ron, neki n�gy �ccs�t iskol�ztatt�k. Bizony�ra gyakran marta a gondolat, hogy mennyivel k�nnyebb volna neki is v�rosi nadr�gban, mint sz�kely harisny�ban. Nagyany�m is eleven �s akaratos asszony volt, ki m�g �regkor�ban is k�nnyen pr�dik�lt, de nehezen oldozott. �gy azt�n nem csoda, ha nagyap�m ivott is n�ha, vagy tal�n nem is n�ha.

Azt�n, alig valamivel negyven f�l�tt, v�ratlanul meghalt. A k�t le�nyt f�rjhez adta nagyany�m. A kisebbik fi�nak, vagyis G�sp�rnak, a tanult nagyb�ty�k utat csin�ltak a v�rosi iskol�kba. Ilyenform�n a gazdas�g nagyany�mra maradt �s a nagyobbik fi�ra, aki leg�ny is lett m�r, majd elvitt�k katon�nak. Amikor hazaj�tt a husz�r-lovakt�l, �gy gondolta, hogy nem halogatja sok�ig, hanem megh�zasodik. Azonban, ha egy leg�ny meg akar h�zasodni, annak a le�nyok k�z�tt is forgol�dni kell legal�bb egy kicsit, s hozz�juk ny�jasnak lenni, mert k�l�nben rejtve marad benn�k mindaz, amit szeretn�nek elmondani. De � nemigen forgol�dott a le�nyok k�z�tt, �s ny�jaskod� sem volt, mert nem olyan volt a term�szete. Ink�bb �gy viselte mag�t, kev�s sz�val �s j� termet�vel, mint aki nem maga megy m�shoz, hanem mint akihez m�snak kell odamenni. Komoly is volt egy kicsit, s�t n�ha majdnem komor is. Sz�rke-k�k szem�n elgondolkoz�s l�tszott gyakran; s �gy is j�rt, egy kicsit lassan, s mintha gondolkozn�k valamin, amit nem mond. Farsangon t�ncban is hi�ba v�rt�k az elad� le�nyok, mert csak ritk�n vegy�lt a hangos t�ncol�k k�z�. B��lt ink�bb a m�sik terembe, ahov� �thallatszott a muzsikasz�; s ott �lt valamelyik kecskel�b� asztaln�l, ahol mindig akadt, aki mell�je ereszkedett, s akivel komoly sz� mellett illogatni lehetett. Az illogat�sb�l azt�n rendesen iv�s lett, s a komoly sz�ba parazsak hulltak. Ha olyankor �tment a t�ncba, mindig baj lett bel�le, de ha a kecskel�b� asztaln�l maradt, rendesen egy kicsi v�rt akkor is lehetett l�tni.

S olyankor j�l �rezte mag�t, mert �nekelve ment haza.

Ilyen alkalommal lehetett, hazafel� mentiben egyszer, hogy egy h�z el�tt meg�llt. A h�z a Nagy utc�ban volt, melynek a v�ge fel� lakott � is. Nem lehetett m�g nagyon k�s�, mert a h�zb�l, mely az utca f�l�tt magosan �llott, puha vil�goss�g lebegett ki az �tra. Fancsali M�zes lakott a h�zban, egy j��z� gazdaember �s juhos gazda, kinek a mond�sain sokat lehetett nevetni, pedig csak �gy mondta azokat, mintha nem k�ne nevetni rajtuk. A feles�ge magos, sov�ny asszony volt, aki nem tr�f�lni szeretett, hanem parancsolni. K�t fiuk volt nekik, �s k�t le�nyuk. A nagyobbik le�ny term�szet�ben ink�bb az apj�ra �t�tt; mert csupa der� volt, �s csillogott mindig a szava. K�l�nben kicsi �s ar�nyos termet� volt, s�t�tbarna szeme kedvvel csillogott, mint a szava; s az arca olyan, ak�r egy tat�r le�nynak. S mivel elad� is volt ez a l�ny, bizonyosan az�rt vil�golt m�g a l�mpa.

H�t oda b�ment a leg�ny, mert a tat�ros l�ny tetszett is neki. Egy kicsit megijedtek, hiszen a l�mpavil�gn�l mindj�rt ki�tk�z�tt, hogy a leg�nynek v�r l�tszik az arc�n �s a keze fej�n. A l�ny azonban nevetve let�r�lte, �s mell�je �lt a karos padra. A gazda is megk�rdezte t�le, hogy kit �lt meg, mire a leg�ny azzal �t�tte el a k�rd�st, hogy a falunak felit. Noh�t, mondta a gazda, akkor �n is meg�l�m a m�sik felit.

Nevettek egyet, majd azt mondta a leg�ny, hogy elvenn� ezt a le�nyt, vagyis M�rt�t, ha � is �gy gondoln�, s a sz�lei is adn�k. Mivel a le�ny �gy gondolta, s a sz�lei is adt�k, kar�csonykor kihirdett�k �ket, s janu�rban �sszeh�zasodtak.

Abban a h�zban laktak, ahol M�rton nagyap�m. De a kisebbik szob�ban, mert a "nagyh�zban" S�ra nagyany�m uralkodott. Megindult az �let, amiben egy kicsi vid�ms�g is volt m�r. Azt�n megsz�letett az els� gyermek, akit G�bornak kereszteltek, s aki azonban m�r kicsi kor�ban meghalt. Ut�na Anna sz�letett, majd harmadiknak egy fi�.

Vagyis �n.

Mert hiszen aty�mr�l �s any�mr�l besz�lek, akik �gy h�zasodtak �ssze, ahogy elmond�m; s akik az elbesz�lt h�zban �s �leten laktak. Az any�m b�lcs �s der�s term�szet�n k�v�l sok m�s vid�ms�g nem volt a nappalaikban, mert amint eml�t�m, nagyany�m nemcsak korm�nyozni akart, hanem azt is �reztette any�mmal, hogy nem hozott semmit a h�zhoz. Ha csakugyan nem hozott volna, �gy is kicsordul v�gt�re m�g a vid�m szemekb�l is ilyenkor a k�nny. De nem is volt igaz, mert ha szeg�nyesen is, gondosan adt�k any�mat f�rjhez; s�t egy-k�t darab f�ldet is adtak v�le. Ez nem p�tolta ugyan, amit a f�rjhez ment k�t le�ny elvitt a nagyap�m f�ldjeib�l, de a szeg�nys�gben a h�t-nyolc hold is valami. Ezt csak akkor tudja igaz�n az ember, amikor meg is kell m�velni azt a f�ldet, amit kicsinek mondanak; �mb�r a term�s b�takar�t�sa alkalm�val n�lunkfel� a sok l�tszik kicsinek �s a kicsi szinte semminek. Ilyenform�n el�g sz�k�s volt az �let, amelyet folytattak; csup�n a k�zdelem �s a munka volt �r�k�s, ann�l is ink�bb, mert nagyany�m a java f�ldj�b�l megtartott mag�nak, s azt is ap�mnak kellett megm�velni.

Ilyen helyen, mint ahogy eml�keim besz�lik, a gyermeket sem v�rj�k sz�vrepesve. Amit a term�szet sz�l�be �s nagysz�l�be beleoltott, azt az �r�met sem egyform�n osztj�k ki a megsz�letett gyermekek k�z�tt. Mert el�sz�r, aki kor�bban sz�letik, az t�bbet kap bel�le; s a fi� ism�t t�bbet, mint a le�nyka. Ez az igazs�gtalans�g �gy el tud harap�dzni, ha t�rt�netesen sok gyermek sz�letik, hogy a megsz�letett le�nyka mell�l leejtett fejjel t�voznak egyszeriben, a fi�ra pedig sajn�lkozva b�logatnak. Igen, mert a gyermek p�nzbe ker�l, ami nincs; s amellett s�r is eleget: eme k�t dolgot pedig, k�l�n�sen az apa, nem szereti. Az any�s pedig azt gondolja, hogy a gyermek�gy s majd egy darabig a kicsi gyermek �gy elvonja a munk�t�l az ifj� asszonyt, hogy helyette neki kell dolgozni.

Egyed�l az �desanya �r�l, el�bb �s ut�bb, l�nynak �s fi�nak egyar�nt. De az �r�m�t gyakran titokban tartja, nehogy az any�s ism�t haszontalannak nevezze, a f�rje pedig r�szv�tlennek a bajokban.

Ilyenform�n �n nem tudom, hogy ki mennyire �rvendett annak, hogy �n megsz�lettem. Any�m bizonyosan igen, mert � m�g a m�s gyermek�nek is �r�lni tudott mindig. Tal�n aty�mnak is esz�be juthatott, hogy meghalv�n az els� fi�, csak legyek �n er�s �s eg�szs�ges, mert a gazdas�gban j� seg�ts�g v�lik bel�lem. Nagyany�m bizony�ra viaskodott mag�ban, mert j� ugyan, hogy lett egy fi�, de ez is gyermek, aki s�r, �s h�tr�ltatja a munk�t.

Azt m�r nem tudom, hogy �n �r�ltem-e a vil�gnak, vagy nem is gondoltam semmit. De ak�rhogyan volt, meg�rkeztem. M�gpedig egy szeptemberi hajnalon, amikor nemcsak a nap derengett, hanem virradt m�r a sz�zad is, amelyben mostan �l�nk; s�t, mire megtanultam �rtelmes szavakat mondani, m�r f�l is kelt az �j �vsz�zad napja. De �n arra m�r nem eml�kszem, mint ahogy R�za n�ni is csak k�s�bbi id�b�l jut eszembe. Ugyanis csak akkor t�nt fel nekem, hogy valah�nyszor �j testv�rem sz�letik, egy sov�ny �s magos �regasszony olyankor a h�zn�l mindig megjelenik. �gy tudtam meg, hogy � a b�baasszony, aki engem is "kifogott", mint ahogy n�lunkfel� mondj�k. Biztos �s er�s kezekben voltam, j�l megveregetett, s n�h�nyszor bel�nyomott a v�zbe. Azt�n p�ly�ba tett, s amikor s�rni is kezdtem, azt mondta, hogy: no, b� lehet a leg�nk�t jelenteni.

Aty�m el is ment a jegyz�i irod�ra, s ott b�jelentette, hogy fia sz�letett, akit b� k�ne �rni az anyak�nyvbe. Megk�rdezte a jegyz�, hogy milyen nevet �rjon a gyermeknek, mire ap�m azt felelte, hogy gondolkozott.

Azt�n �gy sz�lt:

- H�t akkor legyen J�nos.

Nem tudom, hogy mik�ppen tal�lhatta ki ezt a J�nos nevet, mert a csal�dban r�ges-r�gen nem volt J�nos egy se; m�g akkor sem, ha az any�m csal�dj�t is bel�sz�m�tom, mert azok is M�zes voltak, Tam�s vagy G�sp�r. Nyilv�n azon gondolkozhatott az irod�ba menet, hogy ki legyen majd a keresztap�m, s mivel egy Balla J�nos nev� kom�j�ban �llapodott meg, h�t �gy tette re�m is ezt a nevet. Az is lehet azonban, hogy Nepomuki Szent J�nos jutott esz�be, aki templomunknak s �gy a falunak a v�d�szentje volt.

�gy volt, ahogy volt.

J�nos lettem, s ap�m hazament.

- No, b��rattad-e a gyermeket? - k�rdezte any�m.

- H�t az�rt mentem - felelte ap�m.

- S milyen nevet mondt�l neki?

- J�nost.

Abban a percben fel�lt any�m az �gyban. Az arca ijedt volt, s a szem�n l�tszott, hogy mindj�rt elpityeredik.

- H�t m�rt nem j� a J�nos? - k�rdezte ap�m.

- Az�rt - szepegte any�m -, mert eddigel� minden J�nost meg�ltek ebb�l a nemzets�gb�l.

- Csak egyet �ltek meg.

- H�t volt m�g?

- T�bb nem volt.

Erre any�m csakugyan s�rdog�lni kezdett, s �gy visszaereszkedett az �gyba. Aty�m pedig, ki az asszonyi s�r�st�l mindig felborzol�dott, sz� n�lk�l kiment a nyitott ajt�n az ereszbe. Ott le�lt a f�tt� mell� egy kicsi sz�kre, ami szokott helye volt neki, s cigarett�t kezdett sodorni, vagyis "sir�teni", ahogy mi mondjuk. Ut�na a cigarett�j�t, aminek rendesen egy-k�t kicsi horpaca is volt, a barn�s bajusza al� vette, �s sz�p lassan f�l t�rdre ereszkedett a k�lyha el�tt. Akkor lassan kinyitotta a f�tt� ajtaj�t, a k�t ujj�val kikapott egy alkalmas parazsat, s azt a mark�ban addig tartotta, ringatva is egy kicsit a bakszenet, am�g meggy�jtotta r�la a cigarett�t. Egyet szippantott, �gy ahogy volt, majd a szenet visszavetette a k�lyh�ba, s sz�p lassan �jb�l a kicsi sz�kre �lt.

�gy pr�b�lta elverni a J�nos-f�le m�rget, mert ha valamit rosszul tal�lt csin�lni, akkor mindig haragudott valakire. T�bb sz� nem is esett a nevemr�l, csak h�rom nap m�lva, amikor a h�zn�l nagy �nnep�lyess�ggel megjelentek a keresztsz�l�k, hogy engem a templomba vigyenek. Nem is egy, hanem k�t p�r j�tt ut�nam, mert a kom�sod�s, k�l�n�sen abban az id�ben, igen szok�sban volt. Az egyik koma-p�r csakugyan Balla J�nos volt �s a feles�ge, akire �regasszony kor�ban azt is hazudt�k, hogy boszork�ny; a m�sik pedig a r�gi csal�di h�znak a gazd�ja, vagyis S�ndor b�csi, a M�rton nagyap�m legifjabbik testv�r�ccse.

Amikor a poharak �s a kal�cs mell�l v�gre fel�lltak, nehogy a nagy k�n�l�sban �s szabadkoz�sban elk�ssenek, akkor valamelyiknek esz�be jutott, s megk�rdezte:

- S oszt�n a neve mi legyen?

Akkor aty�m odafordult any�mhoz, s azt mondta:

- No, most te sz�lj, M�rta!

Any�m r�gt�n �gy felelt:

- Keresztelj�k �ronnak.

Ezt mindenki helyeselte, mert a m�sik �ron jutott esz�kbe, vagyis a nagyap�m papi �ccse, ki m�r Gyulafeh�rv�ron kanonok volt akkor, s nemcsak a rokons�got ist�polta, hanem a falut is. Ebben az egyet�rt�sben azt�n k�zhez vettek engem, s nemcsak �ronnak kereszteltek, hanem az is maradt rajtam. Ebben a tekintetben csak annyi v�ltoz�st szenvedtem csup�n, hogy kicsi koromban, �gy a gimn�ziumba vonul�somig, a pajt�sok �s kedvez� idegenek �rk�nak is mondtak. Ma sem tudom, hogy mi�rt, de �rk� nem szerettem soha lenni, de sokra nem is ment velem senki, aki �gy sz�l�tott engem.

Mindazt, amit els� vil�gi id�mr�l mond�k, k�s�bb any�m besz�lte el nekem. T�bbsz�r is fordult ebbe a hom�lyos m�ltba a sz�, s�t egy �zben azt is megk�rdeztem t�le, hogy �n milyen gyermek voltam abban az id�ben, amire nem tudok eml�kezni. Hamar l�ttam, hogy kicsi gyermek koromr�l nevezetesebb eml�kei nincsenek; jobban mondva, ami volt, elvegy�lve bujk�lt a sok eml�k k�z�tt. Ezt nem is lehet csod�lni, mert akinek tizenegy gyermeke sz�letik, mint neki, annak a fej�ben csak �sszekeveredhetnek az eml�kek, melyeket gyermekei kicsi kor�r�l tartogat.

Arra m�gis tiszt�n eml�kezett, hogy a b�lcs�ben �r�kig nyugton fek�dtem, s �gy n�ztem a vil�gba, mintha gondolatokba lettem volna mer�lve. Viszont k�s�bb, amikor m�r n�gyk�zl�bra s majd kett�re kaptam, akkor nagyon kellett �gyelni re�m, mert egy perc alatt �gy elmentem valahova, hogy azt�n kereshettek. Err�l a k�t tulajdons�gomr�l eg�szen magamra ismertem, mert ha nyugton akarok lenni, manaps�g is �gy teszek n�ha, mintha gondolkozn�m. M�skor azzal vezettem f�lre az embereket, hogy k�v�ncsi �s tanul�kony term�szetet mutatok, pedig val�j�ban csak arra v�gy�dtam �r�kk�, hogy valahol csendesen meg�lhessek. Ezt azonban kicsi koromban sem tehettem meg, mert att�l kezdve, hogy besz�lni tudtam, mindenki besz�ltetni akart engemet. Sem a szomsz�dokt�l, sem a l�togat�kt�l vagy idegenekt�l nem nyughattam, mert a k�rd�sekb�l, amiket eregettek fel�m, nem fogytak ki soha. Leggyakrabban azt k�rdezt�k t�lem, hogy ki fia vagyok, mire �n �szint�n megmondtam nekik, hogy az ap�m� �s az any�m�, az � szolg�latukra. De amikor �szrevettem, hogy ezzel a k�rd�ssel engem csak besz�ltetni akarnak, mert mind igen j�l tudj�k, hogy �n ki fia vagyok, akkor nagyokat hazudtam, hogy �n is f�lrevezessem �ket. Mindennap m�st tal�ltam ki, hogy ki fia vagyok, de azon csak nevettek, nemk�l�nben azon is, amikor �gy feleltem:

- Nem az�, aki k�rdi.

Ami csak volt abban a helyi vil�gban, mindannak a nev�t �s a tulajdons�gait is t�lem kezdett�k tudakolni, mintha csak az�rt adtak volna nekem egy kedves sz�t, vagy n�hanapj�n egy szem kockacukrot, hogy �n tan�tsam �ket. �gy p�ld�ul nekem kellett megmondani, hogy a macska egeret fog; �mb�r titokban a tejet is megette, de arr�l nem sz�ltam semmit. Legjobban azokra az emberekre haragudtam, akik azt k�rdezt�k, hogy nekem van-e, ami a leg�nyk�knek van. Olyankor m�g azt sem mondtam meg, hogy a kakas mit csin�l; sem azt nem mutattam meg, hogy �goston b�csi mik�ppen csiklandozza a le�nyokat.

Amikor azt�n m�r j�rni is �gy megtanultam, hogy m�r futni is tudtam, ha g�n�rt l�ttam, akkor m�g annyi nyugtom sem volt, mint addigel�. Mert akkor aty�m, ev�s ut�n vagy ha szomjas volt, mindig t�lem k�rt egy kanna vizet, pedig nem is kann�b�l ittunk, hanem m�zas k�k csuporb�l. Amikor nem tal�lta, a cigaretta papiros�t is mindig velem kerestette, de azt nemigen tudtam soha megtal�lni, mert rendesen ott volt a zseb�ben. B�rmit mondtak nekem, ilyen apr�-csepr� dolgot, nagy buzgalommal iramodtam, hogy azt megtegyem; s amikor ezenk�zben s el�g gyakran eltepsentem a hasamon, m�g akkor sem jutott eszembe, hogy m�r ism�t r�szednek engem. Pedig r�szedtek, mert ugyanazt csin�lt�k, amit a besz�ddel csin�ltak volt. Mert akkor is az t�rt�nt, hogy amikor ki tudtam mondani a bet�ket, m�r egy eg�sz sz�t k�v�ntak t�lem; s amikor szavakat is tudtam, m�r besz�det �hajtottak. S ahogy akkor a bet�k �s a szavak, most is �ppen �gy n�ttek �s sokasodtak az apr� dolgok, melyeket tennem kellett.

Csakhogy hi�ba, a nagy buzgalom mellett is gyarl� m�don m�k�dtem m�g, hiszen kicsi leg�ny voltam. Olyan kicsi m�g, hogy az eml�kezetem horga csak vakt�ban kotor�szik abban a korban. Vagyis ahogy most visszatekintek, �gy l�tom, jobban mondva �gy nem l�tom magamat, hogy gy�r�l� k�dben szaladg�lok, amelyb�l n�ha el�sejlik valami.

Els�nek valami betegs�g k�dlik fel az eml�kezetemben, himl� vagy t�fusz vagy eff�le gyermekrost�l� betegs�g, mely n�lunk s m�s csal�dokn�l is a faluban minden gyermeket sorra vett. Ilyenkor a term�szet h�bor�tatlanul sorozta �letre vagy hal�lra a gyermeket, mert orvos nem volt a faluban, aki az �let jav�ra pr�b�lhatott volna valamit. Az sem volt szok�sban, hogy v�rosba vigy�k a beteg gyermeket, s ott n�zess�k meg valami doktorral. A szeg�nys�g sz�vesen tan�csolta az egykedv� vagy aggodalmas v�rakoz�st, s azonk�v�l az orvosok fel�l is csak annyit tartottak bizonyosnak, hogy annak fizetni kell, ingyen csak a term�szet patik�j�b�l hozhattak orvoss�got, s onn�t hoztak is ecetet, fokhagym�t �s n�mely gy�gyf�veket, melyeket a tapasztal�s szerint haszn�ltak fel. �lland� orvoss�g csak az volt, hogy a betegnek "vizet vetettek", ami abb�l �llott, hogy az ecetes-fokhagym�s v�zbe nagy darab izz� parazsakat eregettek, s mik�zben annak g�z�ben l�gott a beteg feje, a szok�sos istenes ig�ket mondta az �desanya vagy a gy�gy�t� tud�s szem�ly.

Azt�n vagy meg�lt a gyermek, vagy nem.

H�t engemet arra �t�lt a term�szet, vagy ami mindenek sz�m�ra benne rejlik, hogy megmaradjak. De n�h�ny h�t ut�n, amikor f�lt�madtam az �gyb�l, olyan gyenge voltam, hogy a magam erej�b�l csak nehezen tudtam kimenni a szob�b�l. S j�vet a hal�l l�bsz�ra mell�l, �gy fogtam lemen�ben a gr�dicson a karf�t, mint ahogy az elaggott �regek fogj�k, akik m�r k�szek arra, hogy v�gre kezet cs�koljanak a hal�lnak. Halov�nyan b�r, de most is eml�kszem arra a h�si �tra, amit a beteg�gyt�l tettem meg addig a padig, amely selymes-moh�s sz�leivel az udvaron �llott, a vetem�nyeskert ker�t�se mellett, ama k�rtefa alatt, melynek a gy�m�lcs�t oly igazs�gtalanul nevezt�k "buta k�rt�v�nek". Bizony h�si �t volt az a kurta-kicsi �t, mert nemcsak a betegs�gb�l vitt az �letbe vissza, hanem a vil�gba is: a k�pr�zatos �s hatalmas teremtett vil�gba, abba is az a kicsi-kurta �t vezetett legel�sz�r. Mert ma is �gy jut eszembe az a nap, hogy val�j�ban akkor vettem �szre �s l�ttam meg el�sz�r az eget �s a f�ldet. Azon a napon, amikor gyenge �s hervadt gyermeki testtel ott �lltam a szabad �g alatt. Mint a m�mor, �gy d�bbent bel�m, hogy a n�h�ny hetes l�zban �s a betegs�g k�nzat�s�ban egyszerre meg�rett a szemem, hogy l�thassam is v�le, ami vagyon a vil�gban; s megny�lva �llott m�r a lelkem is, hogy emberi �r�mmel �mulhassak a teremtett vil�gon, amely t�nd�kletes volt, �s nagys�g�ban hat�rtalan.

T�vol a hegyek komoly �s boldog der�ben s�tk�reztek, a f�ldek felett aranyosan lebegett a l�g. A kertek b� rem�nys�gben l�legzettek, �s a f�k s�tk�reztek mindenfel�. De legink�bb m�gis a f�ny volt k�pr�zatos, ahogy k�zel �s t�vol v�ltozatosan j�tszva libegett. Amott �radozva t�nd�kl�tt, emitt pedig sz�neket v�ltva bujk�lt, mintha nem is tudn�, hogy nagy kedv�ben mit tudjon csin�lni.

Nemcsak �r�lni, hanem vigadni l�tszott az eg�sz vil�g.

Azt kellett gondolnom, hogy csupa �mulatos j�t�k az eg�sz m�rhetetlen mindens�g, ami nemcsak csod�latomra van, hanem az�rt is, hogy egy �letre kedvet �s er�t zuhintson bel�m.

Alig b�rtam magammal.

�gy tetszik, hogy igazib�l �s embernek akkor sz�lettem meg, mert �rtelmes-lelkes l�ny gyan�nt csak akkor tal�lkoztam a vil�ggal. S a nagy �r�m mellett, hogy l�m, milyen gy�ny�r� az �let, m�g j� dolgom is volt akkoriban. Mert k�m�lettel, gy�ng�d sz�val �s j� falatokkal mindenki a kedvemben j�rt, hogy min�l jobban �s hamar�bb er�re kapjak.

Azokban a ny�ri napokban sokat voltam egyed�l otthon, mert aty�m�k �s nagyany�m is a nappalokat mezei munk�ban t�lt�tt�k. Olyankor Anna n�v�remet is, ki m�r nagyocska le�nyka volt akkor, magukkal vitt�k a mez�re, aminek �n k�l�n�sk�ppen �rvendettem, mert Anna nagyon szeretett uralkodni rajtam. �gy h�t egyed�l id�ztem otthon; de igazabban sz�lva, nem is eg�szen egyed�l, mert igen sokszor Antika is ott hervadozott a h�zn�l. Akkor m�g nem tudtam pontosan, hogy ki �s micsoda fi� Antika. Nekem csak annyit mondtak r�la, hogy a nagyszebeni �rvah�zb�l j�tt haza, vagyis k�ldt�k onn�t haza, mert folyton betegeskedett. L�ttam is, hogy nem olyan ruh�ja van, mint a t�bbi fi�knak n�lunk, hanem olyan sz�rke v�szon �s gombos, mintha nem is hozz�nk tartozott volna, hanem valami m�s �s csakugyan �rva vil�gba. Azt is l�ttam, hogy Antika sov�ny, viaszos sz�n� �s szomork�s folyton, de csak k�s�bb tud�dott ki el�ttem, hogy t�d�baj em�sztette szeg�nyt. Mint ahogy azt is csak messze k�s�n tudtam meg, hogy Antika m�gis hozz�nk tartozott, mert nagyany�mnak volt a k�s�i fia, aki m�r nagyap�m n�lk�l sz�letett. Az�rt h�vt�k nagyany�m ut�n Nagy Antalnak, m�r tizenk�t �ves kor�ban, mert abban az id�ben olyan kor� lehetett. Annyi volt minden, hogy nagyany�m ut�n adtak neki nevet, amivel azt�n be is sz�ntettek fel�le minden �tbaigaz�t�st, de nemcsak el�ttem, hanem m�sok el�tt is. Ez nemcsak titokzatos volt, hanem hely�nval� is, mert hiszen �gyis tudta mindenki az Antika dolg�t.

Legink�bb a k�rtefa alatt �ld�g�lt a padon, ahova �rny�kot is vetett a nagy k�rtefa, s ahonn�t j�l szemmel lehetett tartani a h�zat, a h�zhoz vezet� kicsi utc�csk�t s m�g engemet is, ha a h�z k�r�l vagy az udvaron mesterkedtem valamit. Mintha �gy eml�kezn�m, hogy Antika n�ha olvasgatott valamit, de legt�bbet m�giscsak �ld�g�lt, �s szel�den mosolyogva szeml�lgette, ami ad�dik ny�ron �s falun. Egy-egy elsz�ll� madarat vagy a h�z tetej�n lelkib�l �nekl� fecsk�t. Egyik-m�sik ker�t�sen is �tugrott n�ha valami kutya, melynek a sz�nd�k�r�l �s a term�szet�r�l gondolkozhatott, vagy tal�lgathatta sok�ig, hogy vajon ki� lehet. Macska is �l�lkodott n�ha, ki nemcsak a lepk�ket n�zte, s azt, hogy mit lehetne valahonn�t ellopni, hanem n�zte bizony a f�kat is, vajon melyikre lehetne feliramodni gyorsan, ha egy kutya j�nne hirtelen.

Ha olyan nagy volt a nap heve, hogy a k�rtefa nem tudott kell�k�ppen megk�zdeni v�le, akkor Antika m�gis kih�z�dott a cs�rkertbe, s ott valamelyik lombosabb fa al� heveredett a h�s�t� f� k�z�. Ha ment, oda is mag�val h�vott, mert minden reggel meghagyt�k neki, hogy azt�n �gyeljen re�m, mert m�g gyenge is vagyok s kicsi is. De sohasem parancsolgatott nekem Antika, hanem mindig sz�p sz�val k�rt, szinte �gy, hogy sz�veskedjem. Rendesen mentem is v�le, nehogy a maga baja mell� m�g miattam is megszid�dj�k. De bizony n�ha m�r �gy eluntam az � nagy szomor�s�g�t �s hervaszt� szel�ds�g�t, hogy �szrev�tlen�l elsiklottam a szeme el�l, s elmentem m�s vil�got l�tni. Messze olyankor sem mentem, csak valamelyik szomsz�dba, de oda is hi�ba, mert rendesen nem volt otthon senki. Kiv�tel csak a Pali b�csi udvara volt, amelyik olyan k�zel esett hozz�nk, hogy a k�t mellett csak egy h�gcs�n kellett a ker�t�sen �tpeckel�dni.

Ez a Pali b�csi Nagy P�l volt tulajdonk�ppen, s nagyany�mnak a b�tyja. Igen j�m�d� gazda volt az �reg pip�s ember. K�t cs�re is volt neki, s azokban nemcsak verebek, hanem baglyok is tany�ztak. Azonk�v�l mindig sz�p lovai voltak, s rendszerint bik�t is tartott. A bik�val azonban nem � bajl�dott, s nem is lovakkal j�rt, hanem mindig csak �kr�kkel. A fia volt a nagy lovas, �gyszint�n a bik�val is � szeretett b�szk�lkedni, l�v�n maga is d�lyf�s egy kicsit. Pali b�csinak ezt az egyetlen fi�t Domokosnak h�vt�k, ki nemcsak fiatal h�zas volt �ppen akkor, hanem a feles�ge is rokonom volt. M�gpedig el�g k�zeli, mert a M�rton nagyap�m gazda testv�r�nek a nagyobbik l�nya, akit Bert�nak h�vtak, s igen sz�p sz�ke asszony volt.

Ezt nem az�rt mond�m el, mintha meghaltak volna, mert hiszen Domokos b�ty�m �s Berta n�n�m most is �lnek; hanem ink�bb az�rt, mert abban az id�ben az � h�zukn�l is, Antika m�dj�ra, gy�gyulgatott egy di�k. Ez B�lint volt, a Berta n�n�m legkisebbik �ccse, ki szint�n a nagyszebeni �rvah�zban di�koskodott, mert a sz�lei m�r esztend�k �ta nem �ltek. �gy a szeg�ny �rva di�knak idegenbe kellett h�z�dnia, ha m�r a t�d�baja miatt �t sem t�rt�k meg az �rvah�zban. Mert hi�ba, ha nem a sz�l�i h�zban van a gyermek, idegenben van mindenk�ppen, k�l�n�sen az asszony testv�r�n�l, aki maga is mell�kes gazda az olyan h�zn�l, ahol az ap�s, s�t az any�s is �l m�g.

�gy h�t, nehogy kifogyjak az �rvah�zi di�kokb�l, Antika mell�l gyakran mentem �t a Pali b�csi m�dos udvar�ra, hol a lengedez� B�lintot mindig megtal�ltam. B�r sz�p dolog a rokoni szeretet, m�gsem akarom azt mondani, hogy B�lint miatt h�gtam meg oly gyakran a h�gcs�t. M�dj�val szerettem �t is, de nem lelkesedtem �rte, mert a nagygazda udvaron egy kicsit �rfit j�tszott, s �gy is besz�lt. A lovak jobban cs�b�tottak, s a bika m�g a lovakn�l is jobban; de legjobban m�gis a baglyok tal�n s a m�s madarak, akik a k�t cs�rben laktak, rendszerint a szaruf�k k�rny�k�n. Ha jobb kedv�ben volt B�lint, sz�vesen megmutatta nekem a bik�t, aki mordulva s olyan mogorv�n n�zett re�nk, hogy nevetni kellett rajta, amit meg is tehett�nk b�tran, mert a l�nc�nak k�t sz�ra volt, s azzal mind a kett�vel meg volt gondosan k�tve. A lovak m�r vid�mabban fogadtak, s�t a mi nagy �lvezet�nkre r�gtak is nagyokat, ha megr�gattuk �ket. Sok id�t az�rt sohasem vesztegett�nk az ist�ll�kban, mert a madar�sz�s volt a legf�bb. Ezt �gy hajtottuk v�gre, hogy mind a ketten b�ment�nk a cs�rbe, ahol B�lint meg�llott a deszkapadl�n, vagy �ppen urason bel��lt a szek�r �l�s�be, mely ott szokott v�rakozni. Ott �lldog�lva, vagy az �l�sben �ld�g�lve, �gy n�zegetett a kakas�ll�k fel�, mintha hivatalb�l tartott volna szeml�t. Mire azonban valami eredm�nyre jutott volna, �n m�r a hossz� lajtorj�n fent voltam az odorban, s ott valamelyik szaruf�n m�szni kezdtem a kakas�ll� fel�. Az egyik kezemmel fogtam irgalmatlanul a f�t, a m�sikkal f�szek ut�n tapogattam, s a k�t szemem pedig j�rt mindenfel�, hogy nem pillantan�k-e meg valahol egy gubbaszt� baglyot. L�ttam is baglyot t�bb �zben, de megfogni sohasem tudtam, mert a hom�lyban mindig �szrevett engem idej�ben, s nagy m�rgemre elsuhant. Ha ilyen dolog t�rt�nt, azt az els� id�ben �r�kk� megmondtam B�lintnak, mert � alulr�l nem mindig l�tta, hogy fenn a f�lhom�lyban mi t�rt�nik. Azt hittem olyankor, hogy velem egy�tt B�lint is a gy�va baglyokra fog haragudni, de az elej�n csak a fej�t ingatta, majd egyre ny�ltabban �gy sz�lt, mintha �n lenn�k hib�s, s nem a baglyok. Emiatt azt�n �n sz�ban ritk�bban kezdtem bagoly madarat l�tni, s�t k�s�bb m�r akkor sem l�ttam, amikor � azt �ll�totta, hogy a f�lem mellett rep�lt el valamelyik. De nem volt el�g m�g a szemreh�ny�s sem neki, hanem kezdte tan�csolni nekem, majd szinte el is rendelni, hogy hol �s merre m�sszak a zs�pf�d�l alatt. Mivel �n csak magamt�l szerettem madarak ut�n m�szni, s nem int�zked�sre, a bar�ts�gunkat kezdte a d�r meg�tni.

S �ppen akkor t�rt�nt is valami.

M�gpedig a kisebbik cs�rben, melyet madar�sz�s c�lj�b�l szint�n sorra ker�tett�nk, nehogy azt higgye r�lunk az a kicsi r�gi �p�let, hogy mi is megvetj�k �t, mint a gazd�i. Mert Pali b�csi�k annyira mell�zt�k, hogy az odr�ba nemigen tettek semmif�le takarm�nyt, csak alul a pajt�ban tartottak n�h�ny �cs�rolt kecsk�t, melyek a beteg di�knak tejeltek. �ppen akkor is �gy volt, hogy az �cska odor �resen t�tongott, csup�n olyan-amilyen deszk�k bor�tott�k a padlat�t. A tetej�n is igen vetk�z�tt a r�gi zs�pfed�l, de az a madaraknak igen j� volt, mert k�nny�szerrel j�rhattak ki s b� a f�szkeikbe, melyekben friss leveg�n n�hettek a mad�rfiak. Abban voltunk B�linttal mind a ketten, hogy m�r egy m�sz�sra is teli rakhatom madarakkal a kebelemet. �gy is indultam neki, de amikor �ppen m�r a kakas�ll�ig �rkeztem volna, hirtelen a korhadt szarufa megreccsent a kezem alatt, s �n abban a pillant�sban rep�lni kezdtem lefel�, h�ttal az odorpadl� deszk�inak, melyek estemben szint�n nem tudtak megtartani, hanem egy roppan�ssal leejtettek a pajt�ba, ahol a kecsk�k �gy megijedtek t�lem, hogy a szak�lluk is r�gt�n megfeh�redett.

Amikor felt�p�szkodtam �s sajogva kij�ttem a pajt�b�l, m�r B�lint is ott v�rt az udvaron. Az arca ink�bb k�v�ncsi volt, mint aggodalmas, de ut�v�gre nevethetett is volna, mert olyan helyr�l estem le, ahov� felm�szni senki sem er�ltetett. De b�r ink�bb nevetett volna, minthogy �gy sz�ljon, ahogy sz�lt, mert mikor roncsolt ruh�ban s nyomorogva megl�tott, mindj�rt azt k�rdezte:

- Megs�rtetted-e magadat?

Ahogy ezt kimondta, abban a percben nagyon megharagudtam r�, mert �gy v�ltem, hogy aggodalom helyett ink�bb cs�fol�dik, hiszen tudhatn� j�l, hogy �n nem s�rtettem meg magamat, hanem estemben a deszk�k s�rtettek meg engem.

Nem feleltem neki semmit, hanem megindultam sz� n�lk�l hazafel�. B�lint azonban l�pegetni kezdett ut�nam, s mintha azt gondolta volna mag�ban, hogy bizonyosan meg is n�multam, ahogy a h�tamra estem, folyton k�rdezgetett engem, s hol azt mondta, amit az el�bb, hol pedig �gy sz�lt:

- Meg�t�tted-e magad?

Ez sem tetszett nekem, hogy "meg�t�tted-e", mert �gy gondoltam, hogy ezzel is csak �rfiskodik, mivel mi nem �gy mondtuk azt a sz�t.

- Nem! - feleltem neki.

- Hanem? - n�gatott tov�bb.

- Nem meg�t�ttem, hanem csak meg�ttem - mondtam.

Mert mi azt �gy szoktuk mondani.

Azzal hazamentem, s �tk�zben azon gondolkoztam, hogy vajon Antik�nak megmondjam-e az igazat, vagy pedig azt hazudjam, hogy verekedtem valakivel. �gy esett jobban, hogy m�gis igazat mondjak; amikor teh�t megl�tott, s ijedten megk�rdezte, hogy mit csin�ltam magammal, akkor �gy feleltem:

- Egy kicsit leestem.

- Honn�t?

- Madar�sztam a cs�rben, Pali b�csin�l.

Erre azt felelte Antika, hogy n�lunk is van cs�r, s madar�szhattam volna abban is; amire viszont �n azt mondtam neki, hogy a mi cs�r�nkb�l is �ppen �gy le lehet esni, mint a m�s�b�l. Ebben, �gy l�tszik, igazam is volt, mert Antika nem sz�lott t�bbet, hanem leszedte r�lam a p�kh�l�t, mosd�vizet k�sz�tett nekem, s a ruh�mat, �gy ahogy tudta, megvarrta.

Att�l a napt�l kezdve egy darabig nem l�ttam B�lintot, mert m�g a bika s a lovak l�t�s�ra sem mentem oda. Ezt nem �gy kell �rteni, hogy �r�k�sen Antika mellett cs�cs�ltem, mert bizony azut�n is el-elsiklottam hazulr�l, csakhogy m�g v�ltozatosabb utakra, mint addigel�. N�ha eltekeregtem messze a faluba, aminek vettem is elegend� haszn�t. Mert kedves haszon volt p�ld�ul, hogy cimbor�kra akadtam, akikt�l nemcsak hallottam mindenf�l�t, hanem akikkel helytelenkedni is igen j�lesett. De f�leg annak l�ttam haszn�t, hogy ilyenform�n eg�szen megb�torodtam, s lassankint m�r semmit�l sem f�ltem, ami ijedtemet vette azel�tt. Ilyen pedig �llatban �s emberben is akadt. Ilyen volt p�ld�ul �llatban a g�n�r, aki m�g kisebb koromban nagyon "megsziphatott" engem, mert egy darabig �gy ijedtem t�le, hogy m�r futottam, ha csak l�ttam is. Ekkort�jban azonban �gy leszoktam m�r a fut�st, hogy b�tran szembe is mentem a g�n�rral, s�t egy �zben �gy meghaj�tottam az egyiknek a fej�t, hogy a b�sz g�n�rnak egyszeriben lekonyult a gangos nyaka, s eg�szen k�zelr�l n�zte a f�ldet, mintha vaksi lett volna. A diszn�t�l sem �vakodtam m�r annyira, mint azel�tt, s�t arra is r�j�ttem hamarosan, hogy a kutya el�tt is igen nagy tekint�lye van a k�nek. Csak a b�k�val �s a gy�kkal s a s�rga has� g�t�vel nem tudtam megbar�tkozni; s f�leg a k�gy�val nem, akit�l jobban f�ltem �r�kk�, mint az eleven �rd�gt�l.

Az emberek k�z�tt is t�bbf�le olyan emberek fordultak el�, akiket csak lassan tudtam �gy megszokni, hogy j�f�le szemekkel n�zzek r�juk. Ilyenek voltak a feket�be �lt�z�tt v�nasszonyok vagy a nagy bajusz�, v�nszorg� �reg emberek, akik �gy t�ntek el�ttem, mintha �ri�si cs�pos bogarak lettek volna. De nem �llhattam azokat az embereket sem, akik idegenek voltak abban a falusi sz�kely vil�gban, mint a nadr�gos �riemberek, akik nagy n�ha m�gis megfordultak a faluban. De legink�bb akkor szeppentem meg, amikor mez�tl�b �s macsk�san suhan� cig�nyokat l�ttam, akik r�zb�l val� �st�ket vittek a h�tukon, s az el�j�k tett k�rd�sre azt mondt�k, hogy akinek likas �stje van, azt �k meg is tudj�k foldani, s�t b�z��rt vagy szalonn��rt �jat is adnak. A dr�tos embereknek sem tudtam nagyon �rvendeni; sem azoknak, akik es�tart�kat jav�tottak. De ezekkel m�gis hamar�bb megbar�tkoztam, mint azokkal a v�ndor szekeresekkel, akik furcsa idegen viseletben z�r�gtett�k v�gig a falun a szeker�ket, �s azt kiab�lt�k, hogy:

- Degenyeget, h�mken�t!

A h�mken� tisztess�ges �s j� b�d�s h�mken� volt, de a "degenyeg" valami k�tr�nyos-olajos, fekete ken�cs, amit az ilyen emberek a szek�ren �ll� hord�kb�l m�rtek. Ha p�nz�k volt, azok vettek bel�le, akiknek a szeker�ben m�r sz�razon nyikorogtak a kerekek. De bezzeg, amikor megkent�k ilyen degenyeggel a ker�kagy alatt a tengelyt, akkor nemcsak a ker�k forgott vid�man, hanem hamarosan foroghatott maga a gazda is, mert ha munka k�zben a tengelyek k�rny�k�n j�rt, teli lett mindj�rt fekete degenyeggel. Mivel az ilyen ruh�t ki is kellett mosni, a degenyeges embert�l nagyon irt�ztak az asszonyok. Helyette is ink�bb aff�le "mosztik�s" v�ndort k�v�ntak volna, aki szint�n valahonn�t idegenb�l jelent meg n�ha a faluban. Olyankor egy rossz geb�vel �getett fel az egyik utc�n, hogy azt�n a m�sikon visszafel� cammogtassa a geb�t. Ez a gebe n�ha csak fajtalan lovacska volt, ami �szv�rt jelentett. Zs�kok l�gtak k�tfel�l a gebe h�t�n, s az ember azokba gy�jt�tte a sz�raz l�pet, amit � mosztik�nak hirdetett.

�gy h�t s ilyenform�n ezekben a korai ny�ri hetekben sok vil�gi dolgot tapasztaltam, s azokban valamicske el�halad�st is tettem. Megtanultam, hogy a v�nasszony bizony nem olyan, mint a fiatal; s hogy velem egy�tt � is jobban szeretn�, ha ifj� volna. Az �reg emberek nagy bajusz�t is odaval�nak tartottam, ahol az m�k�san terengett. L�ttam, hogy a cig�nyok, a v�ndor szekeres ember �s a mosztik�s egyar�nt �lni akar, s az�rt csin�lja, amit csin�l, b�r jobban szeretne ter�tett asztaln�l �lni, vagy j�llakottan hever�szni valamelyik fa h�s �rny�k�ban. Az is kitud�dott, hogy egy kicsi b�tors�ggal gy�zelmet lehet venni az oktalan g�n�ron �s a gy�va kuty�n. Ez azt�n f�leg sokat b�tor�tott, s�t egy kicsit sokat is tal�n, mert olyan dolgokat is kezdtem m�r elk�vetni, amiket nem lett volna szabad.

Nem m�s mondta ezt nekem, hanem magam �reztem �gy. De h�t folyton ker�lgetett valami. Nem k�v�ncsis�g, s nem is valamelyes b�tors�gf�le hev�let. Ink�bb valami olyan, ami nem annyira a nemes �rz�letb�l sz�rmazik, mint ink�bb a kalandos term�szetb�l. El�sz�r nem akartam �gyelni r�, mert f�ltem t�le; s f�ltem att�l is, hogy baj lesz bel�le. De � nem hagyott b�k�ben, hanem �jra �s �jra visszaj�tt hozz�m, �s ker�lgetett. Azt�n m�r h�zelgett nekem, s �gy birizg�lt, hogy j�less�k nekem. Majd bel�m furakodott, �s megtelepedett bennem, s akkor m�r hajtott.

Maga a k�s�rtet volt.

El�sz�r csak annyi t�rt�nt, hogy a szomsz�dos gy�m�lcs�skertek k�zel�ben kezdtem j�rogatni, hadd l�ssam, mif�le gy�m�lcs�k vannak ott, s nem �rik-e m�r valamelyik. Azt�n �tm�sztam a ker�t�seken, hogy megn�zzem, nincs-e hullom�s a fa alatt. De m�r furcsa izgalommal n�ztem a f�kra fel, amelyeken mosolyogtak a gy�m�lcs�k, �s kedveskedve integettek nekem, hogy m�sszak fel hozz�juk a f�ra.

T�bbf�le gy�m�lcs volt, ami �ppen abban az id�ben �rett. Els� helyen a muskot�lyszilv�t kell eml�tenem, vagyis a "mocskot�rt", ami olyan �des-j� �s k�v�natos kerek gy�m�lcs volt, hogy minden f�rads�got meg�rdemelt. Egyed�li baja csak az volt, hogy ritkas�gsz�mba ment, mert a gazd�k nemigen neveltek ilyen f�t; s ahol pedig volt, ott is n�ha kiv�gtak egyet-egyet, hogy ne vonzzon t�bb bajt �s h�bor�s�got. Nem is csod�lom a gazd�kat, mert a mocskot�r minden esztend�ben csak m�rget �s k�rt hozott a h�zhoz, mivel nemcsak lopt�k, ak�r a vir�got a kertb�l, hanem lerontott�k miatta �jjelenkint a ker�t�st, �sszegy�rtak a fa k�rny�k�n mindent, s m�g a kuty�t is s�nt�n hagyt�k ott, ha ugatni mert.

Ezt a leg�nyek tett�k.

�n m�g messze voltam att�l, hogy ilyen hadj�ratban r�szt vehessek, de m�r tudtam, hogy h�ny muskot�lyszilvafa van az utc�ban. Nem az�rt tudtam, mintha szilvafatud�s szerettem volna lenni, hanem az�rt ink�bb, hogy a nap k�l�nb�z� szakaszaiba �ll�tsam �ket. Vagyis volt nekem reggeli, d�li �s d�lut�ni szilvaf�m, m�gpedig a h�ziakhoz �s m�s k�r�lm�nyekhez alkalmazva ezt a b�oszt�st. Mert ugyanis a falusi emberek term�szete sem egyforma, hi�ba kell nekik egyforma munk�t v�gezni�k. Van olyan, amelyik m�r hajnalban elmegy hazulr�l, s viszi az eg�sz h�zn�pet is mag�val; vannak olyanok, akik otthon h�z�rz�t szoktak hagyni, s ism�t olyanok is, akik b�rmikor hazaj�hetnek.

Aki gy�m�lcs�t akar lopni, az ilyent annak tudnia kell.

De nem is fogott meg engem senki.

Csakhogy a mocskot�r hamar elfogyott. Emiatt haragudtam is a gazd�kra �s a f�kra, s�t az eg�sz vil�gra, b�r j�l tudtam, hogy ez oktalans�g. De h�t seg�teni csak �gy tudtam, ha nem ragaszkodom tov�bbra is a muskot�lyszilv�hoz, hanem megel�gszem m�s olyan gy�m�lcs�kkel is, amelyek �gyszint�n kor�n kezdenek �rni. Amikor l�ttam, hogy ilyen van elegend�, akkor a kedvem �jra megj�tt, s�t tetszett nekem, hogy v�laszthatok is. Hamarosan �gy vettem �szre, hogy reggel vagy d�lel�tt legjobb az �des alma, d�lben a torzs�tlan k�rte, d�lut�n a hull� vackor, m�g legjobb a napot m�zvackorral fejezni b�, mert az volt tal�n a leg�zletesebb.

Ezt a m�zvackort "palacf�reg k�rt�v�nek" is h�vt�k, s mai napig sem tudom, hogy mi�rt, mert palacf�regnek megvet�ssel a polosk�t nevezik. Eredm�nnyel is, mert ett�l a n�vt�l �gy megs�rt�dik, hogy a k�rny�ket is elker�li, amire el�g bizony�t�k, hogy �n �t mag�t nem is ismertem eg�sz gyermekkoromban, csak ezt a megvet� nev�t. De h�t most nem a polosk�r�l van sz�, hanem a m�zvackorr�l, ami ebben a percben sz�momra nem kevesebb amann�l, mert olyan eml�ket id�z, ami nemcsak kellemetlen, hanem cs�p �s f�jdalmat okoz.

Az t�rt�nt ugyanis, hogy az egyik d�lut�n, �gy uzsonna t�jban, elmentem a M�ty�s b�csi kertj�be, ami t�l�nk a harmadik szomsz�dban volt. Nagy, sz�p gy�m�lcs�skertje volt M�ty�s b�csinak, s benne h�rom m�zvackorfa is, szinte vetekedve egym�ssal, hogy melyik teremj�k h�vogat�bb gy�m�lcs�t. Bizonyos voltam, hogy abban a nagy dologid�ben senki m�ssal nem lesz tal�lkoz�som, csup�n a madarakkal, akik szint�n szerett�k ezt a m�z�des �s illatos csemeg�t. Ki gondolhatott arra, hogy megel�z�leg a gazda eg�szs�gi �llapot�t is meg k�ne tudakolni, f�leg olyan gy�ny�r� ny�ri id�ben, amikor szinte m�g a halottak is felt�madnak, hogy a mezei munk�ban szorgoskod� �l�knek seg�tsenek! Itt volt a baj, hogy ezt elmulasztottam megtenni, mert ha ut�naj�rtam volna, akkor megtudhattam volna a szomor� val�t. Vagyis azt, hogy szeg�ny M�ty�s b�csinak g�rnyeszt� gyomorbaja volt, mely azokban a napokban k�l�n�sen el�vette, minek k�vetkezt�ben otthon kornyadozott. Ott hever�szhetett valahol a f�k alatt, g�rcs�sen megb�jva a h�s�t� f�ben, amikor �n a kertbe meg�rkeztem. Nem l�v�n olyan szimatom, mint a kuty�nak, nem vettem �szre �t, pedig szok�s szerint j�l k�r�ln�ztem, miel�tt felm�szhattam volna a f�ra. Mivel azonban biztat� s�ri csend honolt az eg�sz gy�m�lcs�skertben, �n felmentem a f�ra, s odafent a teteje fel�, ahol legjobban s�rgult a k�rte, egy alkalmas �gon megtelepedtem. K�nyelmesen le�ltem az �gra, s mivel nem hajtott a tat�r, el�sz�r m�g gy�ny�rk�dtem is az incselked� k�rt�kben, majd a legszebbiket leszakasztottam, �s sz�p lassan megettem. S meg egy m�sikat is. Amikor azonban a harmadikat jav�ban ettem volna, odalent a fa alatt megsz�lalt egy hang, s azt mondta:

- Te ott micsin�lsz a f�n?!

Csak a temet�ben t�rt�nhetik ilyen, amikor lent a s�rban megsz�lal a holt. Mert engemet �gy megr�m�tett, mintha a hang a s�rb�l sz�lott volna �ppen. M�g a fal�s is, ami a k�rt�b�l a sz�mban volt, m�g az is meg�llott, nemcsak a l�legzetem. �lt�mben meg is ingottam hirtelen, de j�l �t�leltem a f�t, s �gy lapultam.

Annyit azonban l�ttam, hogy M�ty�s b�csi van odalenn.

V�rta, hogy sz�ljak valamit, de �n n�m�n �s mozdulatlanul �ltem a f�n, mint a fagy�ngy.

- Nem hallod?! Micsin�lsz odafent?

Nem tudom, hogyan, de az jutott eszembe hirtelen, hogy igaz�n nagy buta tud lenni egy feln�tt ember, amikor ilyeneket k�rdez. Mert l�thatja, ha szeme van, hogy megszeppenve �l�k; s tudhatja azt is, hogy mi�rt j�ttem fel a f�ra. S att�l, hogy butas�got k�rdezett, egy kicsit megenyh�lt bennem a f�lelem, de annyira m�gsem, hogy azt feleltem volna p�ld�ul, hogy im�dkozom.

- Gyere le! - mondta ism�t.

Ezt �gy mondta, hogy abban sok minden volt, csak j� nem. De legal�bb egyenes �s �rtelmes besz�d volt, mert ny�ltan megmondta v�le, hogy menjek le a f�r�l, hiszen meg akar fogni.

- Gyere csak le! - sz�lott �jb�l.

Ez m�g fenyeget�bben hangzott; s a mutat�ujj�val intett is hozz�, fel�lr�l lefel�. Ahogy l�ttam a mozdul� kez�t, egyszerre bel�m nyilallott a gondolat, hogy azzal a kez�vel fog nyakon cs�pni engem. De m�g az is semmi lesz ahhoz k�pest, amit ap�mt�l fogok kapni. Ett�l r�m�ltem meg csak igaz�n. S r�m�letemben r�m rontott a sz�gyen is, mintha csak akkor eszm�ltem volna r�, hogy val�j�ban mit csin�ltam.

A vil�g semmif�le gy�m�lcse nem �rte volna meg, �gy szenvedtem.

S akkor M�ty�s b�csi ism�t megsz�lalt.

- Egyszer lej�ssz! - mondta.

Ebben a hangj�ban nem annyira a m�rget, mint ink�bb elsz�n�st �reztem. S nemhi�ba, mert a sz� ut�n leheveredett a fa al�, ami azt akarta jelenteni, hogy neki van ideje addig, am�g �n egyszer csakugyan lemegyek a f�r�l. Most m�r l�ttam, hogy valamit csin�lnom kell. De mit? Az egyik az lett volna, hogy �szrev�tlen�l lefel� ereszkedem, azt�n hirtelen lesz�k�m a f�r�l, s am�g � l�bra �ll, addig �n elfutok. Vagy eszembe jutott az is, hogy csendben leszek, s v�rok, h�tha megejti az �lom.

M�gis a harmadikat v�lasztottam, vagyis azt, hogy lemegyek. Hadd essem kereszt�l ezen a szenved�sen, ha m�r meg kell lenni.

- Mit csin�l velem, ha lemegyek? - k�rdeztem.

- Majd megl�tod - felelte M�ty�s b�csi.

- De m�gis.

- Te mit csin�ln�l az �n helyemben?

- Megh�zn�m a maga f�lit.

�gy hallottam, mintha ezen nevetett volna egy kicsit, ami annyira fokozta a b�tors�gomat, hogy csakugyan lefel� indultam. Amikor ezt �szrevette a gazda, fel�llott a f�b�l, hogy k�szenl�tben v�rhasson engem.

- Gyere csak, mert �n sem teszek egyebet - mondta.

Nagy bizalma nem volt bennem, mert �gy �llott r�sen, hogy mindj�rt megragadhasson, szinte m�g a leveg�ben. A v�llamn�l fogva meg is markolt r�gt�n, majd a f�lemet cs�pte a k�t b�tyk�s ujja k�z�.

- Ki fia vagy? - k�rdezte.

J�l van, gondoltam magamban, mert eszerint nem tudja, hogy ki vagyok, s �gy nem is �rulhat b� otthon.

- Az ne sz�m�tson - mondtam.

�gy kezdte h�zni a f�lemet, hogy a fejem is ment ut�na.

- H�t mi sz�m�tson? - k�rdezte.

- Az, hogy �n hib�ztam.

Erre egy nyaklevest adott nekem, s azt mondta:

- L�dulj!

�tm�sztam a ker�t�sen, �s hazafel� indultam. Mentemben �reztem, hogy nagyon sajog a f�lem, de �letemben el�sz�r a lelkem is sajgott. Valahogy nem j�l volt �gy, ahogy volt. Sz�gyenkeztem is magam el�tt, hogy egy idegen ember huzig�lhatta a f�lemet, mik�zben m�g azt sem gondolhattam, hogy igazs�gtalanul teszi. �mb�r a madarak is azt teszik, amit �n tettem. De h�t legyen �gy, hogy a mad�r eg�szen m�s, mint az ember, ami igaz is. Igen, de ha ember, akkor ne csak gy�m�lcs�t legyen neki lopni tilos, hanem a szav�t se szegje meg, mint ahogy M�ty�s b�csi megszegte. Mert �n leg�nyke l�temre betartottam, amit mondtam; � azonban, mivel feln�tt volt, nyakon csaphatott engem, holott meg�g�rte volt, hogy nem fog egyebet tenni, csak a f�lemet h�zza meg.

�gy l�tszik, a feln�ttek hazudnak.

�n nem hazudtam otthon, sem Antik�nak, sem a sz�leimnek, csak �ppen nem sz�ltam az eg�sz dologr�l egy sz�t sem.

De feltettem magamban, hogy ha k�rdeni tal�lj�k, vagy ha valamelyes m�don kipattan a balt�rt�net, akkor mindent elmondok h�s�gesen. A t�bbit, ami m�g hasonlatos lenne, �gysem kell elmondanom soha, mert ezzel a f�lh�z�ssal �n a gy�m�lcslop�st b�fejeztem.

Hacsak lehet.

Amit fogadtam magamban, azt meg is tartottam mind a kett�t. Az egyiket nem is volt neh�z, mert ami M�ty�s b�csival t�rt�nt, �gy megs�ket�lt, mintha k�ntorral s pappal temett�k volna el. De valahogy azt is meg�lltam, hogy nem mentem idegen gy�m�lcs�sre t�bbet, �mb�r nemcsak a k�s�rt�s vett el� t�bbsz�r is, hanem a cimbor�im is gyakran cs�b�tottak.

- Ink�bb feredni menj�nk! - mondtam olyankor.

Nemcsak semmis�gb�l mondtam, hogy f�r�dni menj�nk, mert imm�r �gy r�kaptam volt a Nyik�ra, hogy legsz�vesebben mindig csak benne lettem volna, mint a l�d. Nem is volt messze t�l�nk, mert ha a kertek k�z�tt, a kanyarg�s �sv�nyen megfutamodtam lefel�, egyenesen a g�thoz �rtem, s ott a g�t alatt pedig nemcsak j� nagy mezeje volt a v�znek, hanem a g�ti v�zes�s k�rny�k�n m�g a nagy embereknek is nyakig �rt legal�bb.

�j vil�g volt ez a v�zi vil�g.

Maga a v�z is egymag�ban �l�nek �s kedvesnek tetszett el�ttem; s ugyanakkor titokzatosnak is. Mondik�lva �s suttogva folydog�lt a g�t f�l�tt, majd a deszk�kon �s a vessz�k�n �gy futott le a g�t al�, mintha hull�mosan �s habosan iramodott volna a nagy v�zi gy�l�sbe, melyet a foly� ott tartott a nagy mez�ben, a g�t alatt. Ott azt�n mind meg�lltak az iramod� v�zsugarak, mormogva �s duruzsolva vegy�ltek �ssze a t�bbivel; n�hol nagy habokat vertek, mintha zs�rt�l�dtek s veszekedtek volna; m�shol mulats�got tartottak, andalogva kereken, vagy sirengve gyorsan.

Sok rejtelem volt abban a j�t�kban.

De ami a j�t�kon t�l, mag�ban a v�zben lehetett, az m�g sokkal rejtelmesebb volt el�ttem. Amikor m�g v�z n�lk�l hallottam, hogy a v�zben mindenf�le furcsa �llatok �lnek, akkor f�lig azt hittem, hogy csak mondj�k; f�lig pedig �multam rajta. A k�tban m�r l�ttam volt eleget k�z�ns�ges "szentgy�rgyi" b�k�t, amelyik a k�veken gondolkozott, s az ember j�tt�re mindig a v�zbe ugrott s sohasem m�sfel�; s ha m�gis valahogy megszorult, s nem tudott az elrejt� v�zbe sz�kni, akkor a v�gs� veszedelemben sz�pen a h�t�ra fek�dt, s �gy mutatta a cs�nya has�t, mintha m�r nem is az �v� volna, hanem a hal�lfi�nak a hasa. Olyankor csak tette mag�t, ami�rt �n but�nak �s gy�v�nak tartottam, de fintorodtam is t�le, hogy ilyen alattomoss�gra k�pes. �ppen ez�rt, ha m�r v�lasztani kellett volna, ink�bb �llottam volna az apr� kicsi "botos b�k�nak" a p�rtj�ra, amelyek ny�jakban menek�ltek minden mozg�s el�l. Ha pedig megakadtak valahol, �gy verg�dtek szeg�nyek, hogy val�s�ggal sikoltoztak �s ny�gtek bel�, amit ugyan hallani nem lehetett, csak l�tni.

Amikor a b�k�k ut�n a foly�val is kezdtem megismerkedni, akkor halakat l�ttam, amelyek kicsik�k, nagyobbak �s m�g nagyobbak voltak. Ha rejtekb�l n�zhettem �ket, elereszkedve s�t�ltak a k�vek k�z�tt; ha pedig �szrevettek engem, akkor villanva iramodtak b�rmerre. Nekik azt�n elhittem, hogy a g�t alatt, a nagy v�zben, m�g sokkal nagyobb halak �lhetnek, �mb�r ilyen tekint�lyes halat sohasem l�ttam a v�zben s�t�lni vagy iramodni valamerre. Kifogva sem l�ttam ilyent soha, mert olyan magunkf�le embert, aki hal�szott volna, vagy arra sz�nta volna mag�t, hogy a halat is megegye, ap�m sem l�tott soha, pedig �n ilyeneket k�rdeztem t�le.

Egyszer azt�n, m�g a f�rd�z�s elej�n, odaj�tt a g�thoz valami fekete rongyos ember. Lenge nadr�gj�t felt�rte a combja k�zep�ig, azt�n egy r�dr�l h�l�fonatot csavargatott le, s azzal egy�tt bel�ment a v�zbe. A h�l�j�t a v�zbe mer�tette, s mindig beljebb s beljebb tasz�totta maga el�tt. Ilyenform�n olyan m�lyre ment a v�zbe, hogy a nadr�gja t�reml�se m�r r�g nem l�tszott, s�t der�kig is benne �llott a v�zben. N�ha a v�z f�l� emelte a h�l�t, mik�zben t�zetesen n�zte, hogy a v�z hogyan fut ki a h�l�b�l. Amikor azt�n csak fadarabok maradtak benne, akkor ism�t visszaeresztette.

Mi nagyokat nevett�nk rajta.

- Mit kacagtok, k�lik�k? - k�rdezte az ember.

Bizonyosan azt akarta mondani, hogy "k�lyk�k", de nem tudott r�t�m�r�dni a nyelve. Emiatt is lehetett volna nevetni, ha m�g egy nevet�s r�f�rt volna a haszontalan nadr�gja t�r�seire s a csepeg� h�l�j�ra. De �n ink�bb a szomjas nadr�gj�ra pazaroltam a nevet�st, mert az jutott eszembe, hogy ny�ron bezzeg nem veti le, ellenben ha most kar�csonyi hideg volna, bizonyosan csak egy nagy sapk�t tenne a fej�re, s egy�b ruh�it mind levetn�. Hanem m�r nevet�s k�zben eszembe jutott, hogy v�rjunk, mert ha az ember nem is fog halat, �n este megfogom ap�mat, aki azt mondta volt nekem, hogy olyan ember nincs a faluban, aki hal�szni s halat enni szokott. Szinte hallottam m�r, hogy mit fog aty�m felelni, amikor este megszor�tom, mert ugyanis, ha valamire nem tudott vagy nem akart k�nnyen v�laszolni, akkor �gy tett; mintha �n haszontalan dolgot k�rdezn�k, s olyankor azt mondta:

- Ne akarj olyan nagy tud�s lenni.

A term�szete m�sk�l�nben is olyan volt, mint az erd�, amelyben komoly nagy f�k vannak, �s hallgatag csend. De aki t�relmes volt, buzd�t� nagy tiszt�sokat is tal�lt az � term�szet�ben. Rendszerint vacsora ut�n lehetett egy-egy ilyen tiszt�sra �rkezni n�la, amikor le�lt a f�tt� mell� a kicsi sz�kre, �s r�gy�jtott a cigarett�ra. Olyankor megenyh�lt az arca, minek l�tt�ra mindny�jan jobban kezdt�k �rezni magunkat.

Akkor este is �gy volt.

- H�t �n ma olyant l�ttam, ami nincs - mondtam.

- S ammi? - k�rdezte ap�m.

- Hal�sz a g�t alatt.

Nem tudom, megsejtette-e aty�m, hogy �n milyen c�lb�l tud�skodtam, de vagy amiatt, vagy pedig a halak miatt nem felelt nekem. Szavammal azonban m�gsem maradtam a leveg�ben, mert any�m megnevezett egy embert, aki egyetlen hal�sz� volt a faluban. Valamif�le Ferencnek h�vt�k, kinek a nev�t is tudtam az�ta mindig, de ebben a percben nem jut eszembe. Akkor tudtam meg azt is, hogy a cig�nyok k�z� sz�m�tott�k Ferencet, b�r csak f�lig lehetett ilyen sz�rmaz�s�, mert a sz�ne s az �lt�zete nem erre vallott. Mivel azonban egy "Cig�nydomb" nev� dombocsk�n lakott valami h�zf�le h�zacsk�ban, venyigevessz�kb�l kosarakat font, s ny�ron hal�szott is, k�tely n�lk�l sz�m�tott�k azok k�z�. �n ak�rhogy vizsg�ltam a dolgot, a Ferenc dolg�ban nem tudtam a feln�ttekkel egy�tt legyinteni, mert nekem tetszett a j�t�kos kos�rfon�s; s mindig gy�ny�rk�d�ssel n�ztem magukat a kosarakat is, amiket Ferenc csal�dost�l k�sz�tett, mert azok a kosarak kedves tarka sz�nben �d�ltek, s olyan friss illatuk volt, mint a f�veknek, csak �ppen er�sebb. A hal�sz�s pedig �ppens�ggel tetszett nekem, hiszen sem k�v�ncsi izgalomnak, sem v�zi j�t�knak nem lehetett volna jobbat kital�lni, mint f�l �lt�zetben gy�rni a vizet, s �ld�zni olyan v�zi �llatokat, melyeket nem is lehet l�tni.

Mert nemcsak halakra v�gyott Ferenc, hanem r�kokra m�g ink�bb.

A k�v�ncsi izgalomt�l ugr�lt val�s�ggal a szemem, amikor el�sz�r l�ttam, hogy a h�l�val s egy nagy szurk�l� bottal Ferenc odamegy a t�m�s al�, ahol der�kig �rt a v�z. Ott a t�m�sn�l azt�n, ami a fagy�kereknek s a n�v�nygy�kereknek v�zi boz�tja volt, a h�l�t a v�zbe mer�tette, ut�na pedig a nagy bottal d�fk�dni kezdett a v�zi boz�tba bel�, hogy a megb�jt r�kot megijessze, s �zze �ket a h�l� fel�. Egy darabig nagy buzgalommal b�kd�s�tt a v�z takar�ja al�, majd a h�l�t felemelte. Ism�t �s ism�t megtette ezt, hossz� id�n kereszt�l, s v�zi t�rmel�ket fogott is mindig, de r�kot csak egyszer. Az az egy azonban sokat p�tolt, mert azon alkalommal eg�sz r�kcsal�d billedezett a h�l�ban. Nagy volt az �r�m �s a dics�s�g; a legjobban mi rivalgottunk a r�kok felett, nem is gondolv�n, hogy abban a h�l�ban egy�b is van, mint amit l�tunk. Pedig az �gy volt, mert a j�v� hamarosan megmutatta, hogy akkor nemcsak r�kokat fogott Ferenc, hanem egy nagy bajnak a magj�t is kifogta nek�nk. Amikor l�ttuk ugyanis, hogy nemcsak vakt�ban s bolondj�ban szurk�lta Ferenc a t�m�st, hanem val�ban r�kok is tany�znak ott, akkor minket is megsz�llott a kedv, hogy szint�n vezess�nk hadat a r�kok ellen. Ebb�l azt�n olyan nagy baj n�tte ki mag�t, ami k�zel j�rt a szerencs�tlens�ghez, az �n szabad �letemben pedig nagy fordul�st id�zett el�.

Ez mindj�rt m�snap k�vetkezett b�.

A baj ott kezd�d�tt, b�r azt m�g nem tudtuk akkor, hogy valamilyen okn�l fogva Ferenc azon a napon nem j�tt el. De nehogy a r�kok ett�l elb�zz�k magukat, mi elhat�roztuk, hogy istenesen megh�bor�tjuk �ket, hadd gondolj�k, hogy most nemcsak egy hal�sz van, hanem t�bb. A t�bbi k�z�tt egy Mih�ly nev� cimbora-bar�tom is volt, aki ugyanegy utc�ban lakott velem, s aki velem egy�tt szint�n nagy fered� volt. Szeg�ny elesett k�s�bb a h�bor�ban, de akkor egyid�s leg�nyke volt velem. Mivel Mih�ly is olyan volt, hogy soha nem b�zta m�sra, ha valami j�t�kot vagy helytelens�get tenni kellett, azt mondtam neki:

- Te, hal�sszuk meg a r�kokat!

Egy�b sem kellett, hamar k�t d�rda botot ker�tett�nk, s azzal a k�t szurk�l� hus�nggal b�ment�nk ketten a t�m�s al�. Akkor vettem �szre, hogy Mih�ly a meztelens�ge tetej�be kalapot tett erre az alkalomra. Olyan nevets�ges volt abban a nagy puliszkakever� kalapj�ban, hogy m�r az is sokat meg�rt volna; de amikor megmondta, hogy nem a nap heve ellen tette fel a kalapot, hanem r�kot akar fogni v�le, akkor a nevet�st buzgalom v�ltotta fel. Vagyis v�llig a v�zben nekihelyezkedt�nk, s a k�t d�rd�s doronggal m�k�dni kezdt�nk. Szinte a lelk�nket is kitett�k, �gy dolgoztunk; de gondolhatt�k is a r�kok, ha csakugyan voltak a gy�kerek m�ly rekeszeiben, hogy most v�ge az �let�knek. Amikor azt�n el�g szuszog�sok lett�nk, sz�netet tartottunk. Akkor j�tt el a kalap ideje, mert Mih�ly lekapta a fej�r�l �s bel�-bel�mer�tette j� m�lyen a v�zbe, hogy a menek�l� r�kokat kifogja. Ha fogott is volna egyet, ijedt�ben bizonyosan elhaj�totta volna a kalapj�t, de a kalap a kez�ben maradt s majd �jra visszaker�lt a fej�re, hogy ism�t dologhoz l�ssunk a botokkal.

Azt�n megint pihent�nk egyet, s majd �jb�l rohamra ment�nk.

Nem tudom, h�nyadik �zben lehett�nk m�r munk�ban, de sokat dolgozhattunk m�r, hiszen l�ttam Mih�lyon, s �reztem magamon is, hogy mindegyre megingunk marad�k er�nkben, s�t m�r erre vagy arra is d�l�ng�zt�nk, mint akik sz�delegnek az elvakult buzgalomban. Csakugyan k�bultak voltunk a nyakig v�zben, vagy tal�n r�szegek is ebben a vak hadj�ratban, mert akkor hirtelen olyan dolog t�rt�nt, amire sem melegiben, sem azut�n, hogy mik�ppen is t�rt�nhetett, nem tudtam visszaeml�kezni. Valahogy m�gis �gy lehetett, hogy szurk�l�s k�zben Mih�ly el�mbe bukhatott, amit �n hirtelen nem vettem �szre, vagy ha hom�lyosan l�ttam is aff�l�t, m�r nem tudtam a d�rd�s botomnak parancsolni. �gy azt�n nem a gy�kerek k�z� sz�rtam, hanem a bot Mih�lynak szaladt neki, m�gpedig olyan helyen, amit a legink�bb k�nyesnek lehet nevezni. Szeg�ny bar�tom r�gt�n eld�lt a v�zben, s a kalapja ott maradt a v�z tetej�n, amit hamarosan a v�r is megfestett. �n �gy megijedtem, hogy a r�kokn�l is jobban, s m�r val�s�ggal b�gtem, amikor Mih�lyt kifel� t�mogattam a v�zb�l. A nagy b�g�sre emberek j�ttek szerencs�sen oda, s azok seg�tettek, hogy min�l hamarabb hazavihess�k Mih�lyt, akit b�k�t�ztek mindj�rt, s hamar el is vittek az orvoshoz. A nagy ijedts�gen �s a nagy f�jdalmon k�v�l azonban, h�la mindeneknek, nagyobb s maradand� baj nem sz�rmazott semmi, s�t a gy�gyul�s ut�n is j� bar�tok maradtunk, akik mindenr�l besz�lt�nk, csak �ppen r�kokr�l nem.

Engemet azonban nemcsak a sajn�lat �s a sz�gyen k�nozott sok�ig, hanem otthon is megkaptam a magam�t, hogy nem sokkal maradtam el Mih�ly m�g�tt. A lecke, amit aty�m kiosztott nekem, nem csup�n a v�res helytelenked�snek sz�lt, hanem az orvosi k�lts�gnek is, amit nek�nk kellett s illett is megfizetni. A lecke eml�ke felsz�radt el�g hamar, mint tavasszal a s�r; s a megl�v�n�l nagyobb szeg�nys�gbe az orvosi k�lts�g sem tasz�tott minket. De a v�ltoz�s, ami att�l a napt�l s�jtott engem, b�cs�t mondatott velem a nagy szabads�gnak, aminek addigel�, kell� vigy�zattal, �lvez�je voltam. Nem volt h�t t�bb madar�sz�s, sem vad fered�s a g�t alatt, sem m�sf�le olyan tekerg�s, ami igaz�n �rhetett volna valamit.

V�ghetetlen keser�s�g volt ez nekem.

De nemcsak vesztettem valamit, ami sz�p h�mess�g�ben m�r csak �lmaimban j�rt vissza, hanem a m�sik oldalon nyertem is sokat. Ez a nyeres�g az �let �j v�ltozata volt, ami att�l a napt�l kezdve r�szem�l jutott. Ebben az �j v�ltozatban kezdtem legel�sz�r megk�stolni a falusi gyermek val�s�gos �let�t, mely sz�nesebb �s v�ltozatosabb, �rvendetesebb �s f�jdalmasabb is volt, mint ahogy addigel� gondoltam volna, ha ugyan ilyenekre gondoltam egy�ltal�n.

Vagyis aty�m hasznos�tani kezdett engem.

Ebb�l a c�lb�l nem t�rt�nt rossz id�ben a r�kh�bor� �s a Mih�ly sebes�l�se, mert h�tra volt m�g a ny�rut�, mely mezei munk�ban �ppen nem szeg�ny; s k�vetkezett az �sz, amely a munka mellett m�g a term�szet viszontags�gaiban is, k�l�n�sen egy gyermek sz�m�ra, el�g pazarl� szokott lenni.

Teh�t a ny�rut� m�g h�tra volt, amikor b��t�tt n�lam a nagy fordulat. �gy tetszik, hogy valamivel m�g Szent Istv�n el�tt �llottunk, de m�r b�zahord�s ut�n. De mindj�rt ut�na lehett�nk, mert az els� munka, amin�l k�zn�l kellett lennem, a cs�pl�sb�l val� k�stolat volt, az pedig n�lunk mindj�rt a hord�s ut�n szokott volt minden esztend�ben megesni.

Ha m�r a b�z�ra esett a sz�, hadd sz�ljak valamit arr�l, hogy mi mik�ppen �llottunk ebben a tekintetben; s majd azut�n aty�mnak is eleget teszek, aki odarendelt a cs�pl�si munka mell� engemet is.

N�lunk a faluban a legnagyobb ritkas�g volt, hogy valaki tavasszal is pr�b�ljon b�z�t vetni. Az �szi vet�s is nehezebben �rett meg, mint �ltal�ban m�s b�zaterm� helyeken, mert j�lius k�zepe el�tt nem lehetett aratni. Sarl�val aratott mindenki, nem kasz�val; s a b�zak�v�ket kalongy�ba rakt�k. Ut�na sz�radtak m�g valami k�t h�tig a kalongy�k, akkor hazahordt�k eg�sz v�g�s� szek�ren, s otthon asztagba rakt�k. A mi asztagunk sohasem volt valami nagy, mert �tlagban csak annyi b�z�nk termett minden esztend�ben, amib�l tizen�t m�zs�n�l sohasem lett t�bb, de tizen�t csak ritka �vben. Ebb�l m�g a cs�pl�g�pnek v�mot kellett adni, a papnak s a k�ntornak kep�t, s az �szi vet�sre is f�lre kellett tenni. Any�m minden h�ten s�t�tt egyszer, �tlagosan h�rom-n�gy kenyeret s egy cip�k�t. �gy azt�n ny�r idej�re rendesen el is fogyott a b�z�nk, s aratni m�r olyan keny�r mellett kellett, minek a b�z�j�t vett�k. Sz�ks�gb�l is nagyon v�rtuk h�t minden esztend�ben a cs�pl�st, amit egy k�stol�val meg is csaltunk. Ez �gy t�rt�nt, hogy n�h�ny kalongya b�z�t aty�m nem rakott bel� az asztagba, hanem azt az odorba tette, hogy mindj�rt ki lehessen cs�pelni.

Ez volt, amivel megcsaltuk az igazi cs�pl�st.

Nagy esem�ny volt ez mindig. A cs�r deszkapadl�j�t, amit cs�rf�ldj�nek nevezt�nk, gy�ny�r�en tiszt�ra s�p�rt�k, s a k�v�ket sz�p sorj�ban arra raktuk, de �gy, hogy mindig k�t k�ve fek�dj�k egym�ssal szembe, �rintve egym�st a b�zafejek. Amikor ez megt�rt�nt, akkor ap�m verni kezdte a k�v�ket a cs�ppel, lassan haladva egyikr�l a m�sikra. Amikor em�gy v�gigment a k�v�ken, azokat megforgatta, s a m�sik oldalukat is megcs�pelte sorban. Legt�bbsz�r egyed�l v�gezte ezt a munk�t, de volt olyan esztend� is, amikor t�bbet, vagy esetleg �ppen az eg�szet �gy kellett kics�pelni. Olyankor mindig seg�ts�g j�tt hozz�nk, valamelyik rokon vagy szomsz�d szem�ly�ben, �mb�r olyan ember is volt n�h�ny a faluban, aki cs�pelni j�rt oda, ahova h�vt�k.

H�t abban az esztend�ben, amikor az eml�kezetes fered�s t�rt�nt, a Mih�ly sebes�l�s�t egy ilyen cs�pl�s k�vette. Aty�m csak annyit mondott nekem azon a reggel, de igen j�kor:

- Gyere, ma cs�pel�nk!

� el�l a nagy ny�rfa sepr�vel, s �n ut�na egy kisebbel elindultunk a cs�r deszkapadl�j�n, s azt olyan tiszt�ra s�p�rt�k ketten, hogy mis�t is lehetett volna mondani benne. Ami sz�na- �s szalmahullad�k �sszegy�lt, annak a jav�t a j�szolba tett�k, a t�bbit pedig a megillet� helyre. Akkor a hossz� lajtorj�t ap�m odat�masztotta az odor gerendaf�j�hoz, s nekem �gy sz�lt:

Eredj, s eregesd le nekem a k�v�ket.

Azt hittem, aty�m csod�lni fogja, hogy �letemben a legels� alkalommal is milyen �gyesen futok fel az �ktelen l�tr�n. De �gy l�tszik, nem csod�lta, mert nem sz�lott semmi dics�r�t; igaz, hogy �n sem legel�sz�r j�rtam ezen a lajtorj�n, de azt csak a madarak tudt�k. No, nem baj, gondoltam magamban, majd a b�zak�v�ket olyan igyekezettel �s �gyesen fogom lefel� eregetni, hogy azzal kiv�vom a dics�retet. S ahogy elgondoltam magamban, igyekeztem is aszerint cselekedni, b�r egy olyan kicsi leg�nyk�nek egy olyan nagy b�zak�v�t nem volt k�nny� a k�v�nat szerint emelgetni. M�gis j�l indult a dolog, mert nemcsak arra tudtam vigy�zni, hogy b�t�re essenek a k�v�k s ne a b�z�s fej�kre, hanem azt is meg tudtam tenni, hogy egym�s ut�n szorgosan potyogjanak.

- Nem hajt a tat�r! - sz�lt fel nemsok�ra aty�m.

Ez azt jelentette, hogy �ppen annyira ne siessek, mert � nem gy�zi olyan gyorsan a fal mell� rakni a lehull� k�v�ket. M�rpedig oda kellett rakni, m�ghozz� gondosan, hogy sok helyet se vegyenek el, s le se d�ljenek a k�v�k, mert hiszen ott kellett �llani az eg�sznek, amit ki akart cs�pelni.

Amikor lej�ttem, kivette a cs�rb�l a lajtorj�t, hogy ne legyen a cs�pl�sn�l l�b alatt. Azt�n a padl�ra lefektett�k a k�v�ket, �gy t�zet-tizenkett�t az egyik sorba, s a m�sikba is annyit, majd megindult a cs�pl�s. Mivel az egyik cs�rkapu, amelyik az udvarra szolg�lt, eg�szen nyitva volt ilyenkor, �n ott a k�sz�bre kuporodtam, s onn�t n�ztem, hogy ap�m milyen csod�san s egyform�n forgatja, minden cuppant�s el�tt, a feje f�l�tt a cs�phadar�t; s gy�ny�rk�dtem abban is, hogy az �t�sek nyom�n milyen pazarul �s aranyl� m�don ugr�lnak a b�zaszemek. Csak akkor kellett ism�t seg�tenem, amikor a kics�pelt k�v�ket szorosan egym�s mell� s b�t�re kellett �ll�tani, hogy ap�m agyba is megverhesse �ket. Amikor ez is megvolt, a zs�pk�v�ket a k�ny�kl�n kereszt�l b�hajig�ltuk abba a pajt�ba, amelyikben a juhok �s a kecsk�k tany�ztak volna, ha lettek is volna. Nappal azonban sohasem volt egy sem, s este is csak egy �rva kecske j�tt haza a csord�b�l, mert az a k�t juhunk, ami n�ha egyre vagy h�romra ingadozott, Szent Gy�rgy napj�t�l Szent Mih�ly napj�ig valahol a majorp�sztor keze alatt volt, valamelyik eszten�n.

Ahogy mond�m teh�t, a zs�pk�v�ket b�hajig�ltuk ebbe a pajt�ba, a kics�pelt b�za azonban a hely�n maradt a padl�n, s az �j k�v�ket r�raktuk arra. Aty�m nem vesztegette az id�t, mert a k�v�k rendesen fogytak. Az inge kics�szott a harisny�ja korc�b�l, s ahogy hajladozott az er�s munk�ban, meg-meglebbent a h�ta f�l�tt. A homloka verejt�kes volt imm�r �lland�an, �s a csapzott haj�ra pelyvapilink�k sz�lltak. M�gsem engedett a munk�b�l, hanem �ppen olyan lankadatlanul dolgozott, mint az elej�n; csak iv�v�z�rt szalasztott n�ha.

Any�m is kij�tt egyszer-k�tszer a h�zb�l, hogy megtekintsen minket, �s hogy vigasztal�sul esz�nkbe jutassa az eb�det, melyet olyankor gondosabban k�sz�tett, mint m�skor. Nekem csamiga gyan�nt odadugott egy k�rt�t vagy alm�t, esetleg k�t-h�rom kockacukrot; aty�mnak pedig egy kedves sz�t, vagy valami alkalmi k�rd�st.

- J�l ereszt-e? - k�rdezte p�ld�ul.

Ez annyit jelentett, hogy ad-e b�s�ges szemet a b�za, mire aty�m mindig �s minden esztend�ben csak ennyit felelt:

- Ereszthetne jobban is.

Ahogy kimondta a sz�t, csak a hangs�lyb�l lehetett megtudni, hogy mennyire van a term�ssel megel�gedve, mert abb�l meg lehetett �rteni a kicsit, a t�bbet �s az elegend�t egyform�n. De a legsz�vesebben m�giscsak azt �rtett�k meg, amikor any�m azt mondta v�gre, hogy mehet�nk eb�delni. �ppen j�kor is sz�lt, mert imm�r az utols� k�vesor szenvedett a cs�p alatt, s amikor annak a zs�pj�t is b�dob�ltuk a kecsk�k hajl�k�ba, el�gedetten mehett�nk, hogy enni adjunk magunknak.

D�leb�d ut�n olyan munka k�vetkezett, ami m�r j�t�k volt a cs�pl�shez k�pest. Aty�m az �sszegy�lt szemeket, amiket a m�sodik vagy a harmadik k�vesor kics�pl�se ut�n mindig oldalt rak�sba h�zott volt, most sz�pen elter�tette a sz�les deszkapadl�n. Gerebly�vel v�gezte ezt, mert a gereblye j�l fogta m�g a b�zahalmot, mivel nemcsak a pelyva volt m�g k�z�tte, hanem a kal�szok roncsai �s nem kev�s szalmamosztal�k is, vagyis a t�rek. �gy a h�z�sn�l s majd ut�na kigerebly�lte a b�z�b�l a t�reket, s amikor a gereblye m�r nem tudott t�bbet kiszedni bel�le, akkor k�vetkezett a f�l�z� s�pr�. Ez egy k�l�n�s sepr� volt, amit csak ilyen alkalommal s erre a c�lra szoktak volt haszn�lni. Hossz� ny�lre ny�rfavessz�b�l k�t�tt�k, s olyan alakja volt, mint a kibontott legyez�nek vagy a p�va fark�nak, amikor a p�va mereven sz�jjelter�ti a farktollait. Ezzel a s�pr�vel azt�n lef�l�zte a b�z�t, olyan mozdulatokat v�gezve, mintha kasz�lna f�l�tte. �gy a pelyva nagy r�sze k�t oldalra sodr�dott, ami pedig m�g mindig k�z�tte maradt, az a sz�r�sn�l mondott b�cs�t a b�zaszemeknek.

Nekem semmi sem tetszett annyira, mint a sz�r�s.

�gy t�rt�nt ez, hogy ap�m egy falap�ttal s ut�na sepr�vel ism�t rak�sba gy�jt�tte a b�z�t. A cs�rnek nem ak�rmelyik oldal�ra azonban, mert el�sz�r a m�sik cs�rkaput is kinyitotta, s akkor egy kev�s b�z�t a leveg�be sz�rt, hogy vajon a szell� vagy a l�g�raml�s merre viszi a pelyv�t. Ha az udvar fel� vitte, vagyis keletr�l nyugatnak, ami legink�bb esett meg, akkor a cs�rnek az udvar fel�li valamelyik sark�ba gy�jt�tte a b�zarak�st. Ut�na egy hossz� keskeny �s �bl�s lap�ttal mer�tett a rak�sb�l, �s azt a b�z�t �vel� mozdulattal maga el� sz�rta; vagyis olyanform�n, mint amikor vetni szoktak, csakhogy most nem a f�ldre, hanem ink�bb az �g fel� vetett. Mint az aranyl� sziv�rv�ny, a bes�t� f�nyben �gy csillogott a keskeny b�zasz�nyeg, fent a leveg�ben, ahol a pelyva mindig meg�llt, �s visszafel� fordult, a s�lyos b�zaszemek pedig el�re futottak, �s aranyos sz�nben hulltak le a tiszta padl�ra.

Ut�na m�r v�k�ba lehetett merni.

H�t ez volt az els� munka, amelyben aty�m hasznos�tott engem. Val�j�ban nem tudtam sokat seg�teni neki, kiv�lt a nehez�ben, de szemf�les voltam �s szorgos, hogy semmit se mulasszak, amit csak megtehetek. Egyr�szt az�rt igyekeztem ilyen p�ld�san, hogy a v�zi b�n�met felejtessem, m�sr�szt azonban tetszett is nekem ez a cs�pl�s, mert tiszta munka volt, �s j�t�koss�got is sokat l�ttam benne. Azonk�v�l tanultam is valamit, amit nemcsak j� volt min�l hamar�bb tudni, hanem aminek haszn�t is vettem, mert alig m�lott el n�h�ny esztend�, m�r magamnak is csin�lnom kellett. Akkor azonban, amikor m�r nemcsak a s�pr�, hanem a cs�p �s a sz�r�lap�t is a kezembe ker�lt, a j�t�koss�g egyre messzebbre illant a cs�pl�sb�l. Ink�bb komoly, s�t szigor� munka lett bel�le, amit f�radts�ggal �s verejt�kkel kellett elv�gezni. Akkor m�r nemcsak a j�t�kon j�rt az eszem, hanem elgondoltam azt is, hogy milyen nagy dolog a cs�pl�g�p, amely a tet�n elnyeli a b�zak�v�ket �s alul az odak�t�tt zs�kba m�r csorgatja a tiszta b�z�t, s�t egy m�sik zs�kba k�l�n az ocs�t. S amellett annyit elv�gez egy nap, hogy azt k�t ember szinte eg�sz t�len verhetn� a cs�ppel. Verejt�kesen �s fiatal fejemen csapzott hajjal, s�v�rogva gondoltam a cs�pl�g�pre, melyet "t�zes g�p" elnevez�s alatt m�r ismertem is. Csak �ppen az volt a baj, hogy akkor m�g senkinek sem volt t�zes g�pje a faluban; s amikor r�vid id�re valahonn�t megjelent n�lunk a k�zs�gben, akkor is csak a nagyobb gazd�kat j�rta sorra. Olyan h�zhoz, mint a mi�nk, ahol legfeljebb tizen�t m�zs�t cs�pelhetett volna, s m�g valami zabot, akkor sem j�tt volna el, ha k�ny�r�gve k�rt�k volna a g�p gazd�j�t. Nem is volt �rdemes neki, mert nagy v�m mellett is keveset keresett volna a g�p; de a szeg�ny gazd�nak sem volt �rdemes h�z�hoz csalogatni, mert egyr�szt sok volt a v�m, m�sr�szt pedig h�zatni kellett a g�pet. De nemcsak azt a behem�t cs�pel� r�sz�t, hanem mag�t a kaz�nt is, mert az a t�zes kaz�n olyan volt, hogy rettent� neh�z volt, s mag�n az orsz�g�ton is csak nehezen tudott �nerej�b�l cammogni. Ha azonban b� kellett mennie valamelyik gazda udvar�ra, ahol enged�kenyebb volt a talaj, s rendesen egy kicsi emelked�st tal�lt, akkor meg�llt makacsul, s csak egy helyben pufogott. Olyankor a g�p tulajdonosa m�rgesen ker�lgette a dohog� masin�t, mert sohasem akarta elhinni, hogy ne tudna tov�bb menni a kaz�n. Csak megkuty�lta mag�t; s nem akart a gyal�zatos. S mialatt � ker�lgette a g�pet, emiatt szeleltette s amott vizeltette, azalatt a gyermekek nagy l�rm�val mind odagy�ltek; a gazda pedig hozta a n�gy �kr�t, melyek a munkahely�re h�zt�k a cs�k�ny�s g�pet. Ott azt�n kik�sz�r�lte a csorb�t, mert mik�zben t�zes has�ban em�sztette a f�t, rettent� nagyokat f�ttyentett, buzg�n forgatta k�t vasgoly� b�bit�j�t, s b�gatta meg�ll�s n�lk�l azt a nagy cs�pl� szerkezetet, minek a f� kerek�t hossz� �s sz�les, csapkod� sz�jjuval hajtotta.

Ha ny�r v�g�n vagy �sz elej�n ki�llottam a torn�cba, nemcsak azt hallottam meg, hogy t�zes g�p cs�pel valahol a faluban, hanem azt is k�nnyen el tudtam tal�lni, hogy kinek az udvar�n b�g. Amikor a leveg� j�l vitte a hangot, m�g az emberek hangos besz�d�t, a leg�nyek rivalg�s�t �s a le�nyok sikong�s�t is hallottam; s csendes este, amikor l�mpavil�g mellett is tov�bb cs�peltek, mintha a f�lemben matar�szott volna m�g az a suhog�s �s suttog�s is, amit a f�lresuhan� szerelmesek szoktak olyan est�ken el�id�zni.

Titokban sokat v�gyakoztam arra, hogy a mi udvarunkba is b�hozz�k egyszer a t�zes g�pet, de azt soha nem �rtem meg. Abban az id�ben pedig, amelyben az el�bb aty�mmal egy�tt v�gezt�k a cs�pl�st, m�g az sem volt nagyon szok�sban, ami k�s�bb. Vagyis az, hogy a kisebb gazd�k egy�tt csin�lj�k meg, amit egyenkint �s k�l�n nem tudtak v�gbevinni. Amikor azonban erre kezdtek r�j�nni, akkor arat�s ut�n �sszeegyeztek, s amelyikn�l a legalkalmasabb volt a hely, oda hordt�k k�l�n asztagokba mind a b�z�t, s a g�pet is k�z�s er�vel szerezt�k meg s vitt�k oda.

De akkor, a r�kok esztendej�ben, m�g nem voltak ilyen �sszel �l�k az emberek; s b�r a huszadik sz�zad els� tized�t �rtuk m�r, m�gis olyan m�don cs�peltek ink�bb, ahogy azt elmond�m az el�bb. Ha nagyobb lettem volna akkor, bizonyosan megmondtam volna aty�mnak, hogy vegyen a falu k�z�sen egy g�pet, de hatesztend�s kor�ban, mert annyi voltam ebben az �vben, nem ilyeneken j�rt a gyermek esze. �gy nekem is eg�szen m�s dolgok motoszk�ltak �s futk�roztak a fejemben, ann�l is ink�bb, mert az �n szememben minden �gy volt a legjobban, ahogy aty�m cselekedett. Ha azt l�tta helyesnek, hogy ne Mih�lyt szurk�ljam a g�t alatt, hanem ink�bb a cs�pl�sn�l seg�tsek neki, akkor is az � p�rtj�n l�ttam az igazs�got; s f�leg, hogy tetszett is nekem lehajig�lni a k�v�ket, s v�gign�zni, hogy a kal�szb�l mik�ppen v�ndorol a v�k�ba a b�zaszem. Furcsa �s izgalmas volt; amit tapasztaltam; azonk�v�l pedig valahol bennem, tal�n az egy�v�tartoz�s �rzet�ben vagy a gyermeki lelkiismeretben, �des b�kess�g nyugtatott, �s mondogatta m�g lefekv�s ut�n is, hogy �n milyen j� �s hasznos gyermek vagyok. Val�s�ggal k�v�ntam, hogy ism�t haszn�ra legyek aty�mnak, de megtettem volna b�rmit any�mnak is; s�t ha nagyany�m b�j�tt volna akkor a szob�nkba, s azt mondta volna nekem, hogy az a boldogtalan kecske ma este nem j�tt haza a csord�val, hanem valahol elb�dorgott, bizonyosan felugrottam volna nagy ser�nyen az �gyb�l, s azt mondtam volna:

- No, v�rjon, mert �n a f�ld fenekib�l is el�ker�tem!

Nagyany�m azonban nem j�tt b�, mert a kecsk�je is otthon volt, s azonk�v�l is ritk�n szokott megl�togatni minket. Helyette az els� elismer�s surrant oda hozz�m, jobban mondva a f�lembe, mert f�lig �lmomban mintha azt hallottam volna, hogy any�m azt k�rdezi aty�mt�l:

- J�l forg�dott-e a leg�nyke?

- Ajj�l - mondta ap�m.

Ez olyan nagy elismer�s volt t�le, mintha valaki m�s, aki nem annyira �rz�stitkol� �s sz�kszav�, azt mondotta volna, hogy n�lam n�lk�l �s cs�p n�lk�l nem is tudott volna cs�pelni. �gy aludtam el, ezzel az elismer�ssel, ami az �lmomat is egyetlen �des �s nyugtat� foly�v� tette, b�r az is igaz, hogy az eg�sz napi hasznoss�g ut�n nagyon f�radt voltam. Reggel any�m �bresztett fel, aki mindig �gy sz�lt hozz�m, hogy amit mondani akart, azt halkan �s gy�ng�den megmondta, s hozz�tette, hogy "�des fiam". Akkor k�l�n�sen "�des fiam" voltam, mert l�ttam az arc�n, hogy sz�vesebben hagyna aludni, ha ap�mt�l nem tartana. Aty�m azonban, ki m�r nem volt a szob�ban, hanem valahol k�nn a gazdas�gban, bizonyosan meghagyta neki, hogy engemet sz�l�tson talpra, mire � visszaj�n. �n fel is �bredtem, de amikor l�ttam, hogy Anna n�n�m, ki m�r tizenegy �ves volt, �gy aluszik m�g, mint a ny�l, akkor �n sem akartam kib�jni a bokorb�l. Leg�lmosabb m�gis a f�lem volt, mert az ap�m j�v�s�t meg sem hallottam, csak a hangj�t, amikor m�r a szob�ban volt.

- D�l van, h�csk�m!

Akkor egyszeriben k�nn voltam az �gyb�l, s els�nek a vid�ms�got vettem magamra, mert eszembe jutott a tegnapi hasznos �s b�kess�ges nap, s azonk�v�l kedvet szerzett az ap�m hangja is, mely ink�bb melegs�get leplezett, mint parancsot. Hamar fel�lt�ztem, ami akkor m�g nem ment nehezen, mert azon a ny�ron m�g nem volt harisnyanadr�gom, csak egy v�szonb�l val� cs�kos nadr�gom, amit csak �gy �t�ttek �ssze nekem, hogy eleje �s h�tulja legyen, s a maga akarat�b�l r�lam le ne cs�ssz�k. Eme nadr�gon k�v�l ing �s kicsi mell�ny tette a teljes �lt�zetemet, mert melegebb id�ben l�bbelit nem viseltem, hanem mez�tl�b j�rtam. Ha azonban elmentem hazulr�l, akkor a kalap olyan fontos volt, mint templomba-j�r�sn�l az im�ds�gosk�nyv. Reggelenkint, mint a jelen esetben, mosakodnom is kellett, amit akkorj�ban m�g a m�vesnapokon �gy hajtottam v�gre, hogy a nadr�g ut�n felvettem az inget is, majd a k�rty�b�l egy b�gr�vel vizet mer�tettem, s azzal kivonultam az udvarra. Ha �ppen k�zn�l volt valaki, akkor a b�gr�b�l t�lt�tt a k�t �sszefogott tenyerembe, s azt a vizet �n szembehajig�ltam magammal; ha pedig nagyon sietnem kellett, vagy magamra maradtam, akkor egyik kezemmel t�lt�ttem a m�sik tenyerembe, s abb�l �nt�ztem meg fejemet-arcomat. S am�gy vizesen �s pislogva futottam is m�r a szob�ba, minek az ajtaj�r�l kezembe lengett a t�r�lk�z�. Azut�n felvettem a kicsi mell�nyt, odamentem az asztalhoz, amelyn�l �llva �s hangosan keresztet vetettem, mik�zben azt vizsg�lta a szemem, hogy vajon mit esz�nk reggelire. �mb�r ezt vizsg�lat n�lk�l is k�nnyen kital�lhattam volna, mert hiszen az �tek, amit ilyenkor elk�lt�tt�nk, nem volt valami v�ltozatos. Legt�bbsz�r any�m puliszk�t f�z�tt, aminek �n sohasem voltam valami nagy bar�tja, csup�n vas�rnap reggel, mert akkor h�sos �s legt�bbsz�r tok�nyos reggel volt; a hagym�s tok�nyhoz pedig j�l tal�l a puliszka. Az ilyen m�vesnapokon azonban legink�bb tejjel vagy t�r�val kellett enni, ami egyik sem volt okosabb, mint maga a puliszka, hacsak nem finom �rpa- vagy rozslisztb�l f�zte az any�m, amit el�g ritk�n tett meg, mert erre a c�lra szinte csak a t�r�kb�zaliszt volt a t�rv�nyes. De ha h�st k�v�ntam is titokban, a val�s�gban j��z�en ettem az �rtatlan reggelit; s nemigen tettem meg soha, hogy k�nyeskedve v�logassak, vagy �ppen �cs�roljak valami mostoha �telt. Nagy baj lett volna ez, kiv�lt aty�m el�tt, ki f�leg azt nem szenvedhette, ha a tejet �s a puliszk�t megveti valamelyik gyermek. Ezt nem is csod�ltam, mert ebben az � r�sz�t is rendesen nek�nk kellett megenni, mivel egyiket sem szerette, min�lfogva nem is ette. Mindig ott �lt a k�kre festett asztal fej�n�l, mely imm�r k�k sz�n�ben vedleni kezdett, s amelynek hasas fi�kj�ban levelek, honpolg�ri �s gazdas�gi iratok s nemk�l�nben v�lt�k kuksoltak. Ott �lt, s mik�zben mi ett�k a legjobb �telt, vagyis a tejes vagy a t�r�s puliszk�t, addig � a sil�ny toj�sr�ntott�val vesz�d�tt, melybe any�m szalonn�t is s�t�tt bel� neki, ha m�g volt szalonna.

De ny�ron m�r nemigen volt.

- Tarisny�lt�l-e valamit? - k�rdezte any�mt�l, amikor �ppen b�fejezt�k volna a reggeli ev�st.

Szok�sa volt olyan k�rd�seket tenni, ami egymag�ban �llott, mert hirtelen nem lehetett semmihez odaragasztani. H�t ez is olyan volt. �gy k�rdezte, hogy "tarisny�lt�l-e valamit", mintha el�z�leg m�r elmondta volna, hogy reggeli ut�n el akar menni valahova messze a mez�re, onn�t estig nem is j�n haza, s ilyenform�n d�leb�dre valami ennival�t vinni szeretne. De id�ig nem sz�lott semmir�l semmit, csak most v�ratlanul feltett egy k�rd�st, amib�l mindent ki kellett tal�lni.

Any�m m�r j�l ismerte ezt a term�szet�t.

De nemcsak ismerte, hanem az eff�le sz�l�sait der�sen is vette: vagyis nem azt k�rdezte csod�lkozva any�mt�l, hogy mit �s milyen c�lb�l, hova �s meddig, hanem elmosolyodott, �s mondott tr�f�san valamit, ami azt�n k�nny�v� tette az eg�szet.

- Igen, m�g a m�lt h�ten - mondta akkor is.

- H�t menn�nk - folytatta ap�m.

- A leg�nyke is?

- � is h�t!

Ha m�r elkezd�d�tt em�gy a besz�d, amely aty�m szerint bizonyosan haszontalan sz�szapor�t�s volt, akkor m�r kitud�dott n�h�ny perc alatt az is, hogy Mordicz�ba akarunk menni, ami egy r�gi csal�di �s kertszer� kasz�ll� volt; jobban mondva, volt ott Mordicz�ban nek�nk is egy ilyen kasz�ll�nk, melyr�l a sarj�t k�sedelem n�lk�l le kellett kasz�lni �s hamarosan hazahozni, mert a hat�rnak az a r�sze b�szabadul�s el�tt �llott. A falu hat�ra h�rmas volt ugyanis, s a h�rom r�sz �vr�l �vre forgott. Az egyik r�sz mindig nyom�s volt, mely parlagon �llott �s pihent, mialatt a diszn�csorda folyton j�rta �s t�rta. �gynevezett tavaszhat�r volt a m�sik, amibe f�leg a t�r�kb�z�t, a zabot �s az �rp�t vetett�k s a burgony�t �ltett�k, amit mi pity�k�nak h�vunk. Ez mind tavaszi munka volt, m�g ellenben az �szi hat�rba csak b�z�t �s rozsot vetettek, amit pedig mind �sszel kellett megtenni. Ha azt�n meg�rett a b�za �s a rozs, le is aratt�k, s m�r nagyj�b�l haza is takar�tott�k, akkor vagy kidobolt�k, vagy a vas�rnapi mise ut�n kihirdette a b�r�, hogy akinek m�g term�nye van az �szi hat�rban, szorgosan vigye haza, mert ekkor �s ekkor a hat�r b�szabadul.

Vagyis r�eresztett�k a marh�kat �s a lovakat, amelyek ak�r egyenkint, ak�r csord�kban d�sk�lhattak rajta. Ha teh�t olyan kasz�ll� volt abban a hat�rban, mely sarj�t is termett, akkor ott a kasz�l�ssal nem lehetett v�rakozni.

Teh�t szigor� dolog volt, hogy Mordicz�ba menj�nk.

Amikor any�m m�r mindent hallott, amit tudni neki sz�ks�ges volt, nek�nk pedig hasznos, akkor mosolyogva re�m n�zett, �s azt mondta, hogy d�leb�dre nem tarisny�l nek�nk semmit, hanem ink�bb f�z valamit, s azt majd a le�nyka elhozza nek�nk. A le�nyka, vagyis Anna n�n�m, akkor m�g aludt az �gyban, amit f�lkel�sem �ta id�ig nem is vettem �szre. De amikor any�m azt kimondta, hogy a d�leb�det � fogja hozni nek�nk, abban a percben r��bredtem, hogy vil�gv�ltoz�s t�rt�nt a csal�dban. Addigel� ugyanis Anna nem az eb�det vitte, hanem reggel egy�tt ment a t�bbiekkel a mez�re, �n pedig otthon maradtam titkosan madar�szni vagy fered�zni. S �me, most �n megyek, kor�n reggel, aty�mmal a mez�re; Anna azonban otthon marad, amib�l esetleg m�g szok�s is lesz.

Any�m az�rt leakasztotta a szegr�l a tarisny�t, s a kezembe adta, majd hozz�tette azt is, hogy am�g ap�m a szersz�mokat egybeker�ti, addig szedjek a tarisny�ba �n is gy�m�lcs�t, h�tha megessz�k Mordicz�ban. Volt egy k�rtef�nk, amelyen volt m�g marad�k ny�ri k�rte, amit "s�rga k�rt�v�nek" nevezt�nk. A h�z b�t�s homloka alatt egy olyan almaf�nk is volt, amelyen "t�ny�ralma" termett, mely imm�r j� kezdett lenni, s f�leg olyan illata volt, mint valami kellemes vir�gnak. Azokb�l szedtem a tarisny�ba, amit a nyakamba is akasztottam mindj�rt, hadd l�ss�k, hogy vinni is sz�nd�kozom, mert �n hasznos szem�ly vagyok. Aty�m is a v�ll�ra emelte a kasz�t, amelynek a f�j�r�l a h�t�ra fityegett a szersz�mos kicsi tarisnya, amiben a fen�k� �s a sutu, az �ll� �s a kalap�cs foglalt helyet. A kasza mell� odany�jt�ztatott m�g egy gerebly�t �s egy favill�t, majd a bal kez�vel f�l�n fogta azt a korondi kors�t, amely soha el nem maradt a mez�re men�kt�l; ha olyan helyre kellett menni, melynek a k�zel�ben forr�s vagy patak is volt, akkor �resen ment a kors�; ha pedig v�zfukar k�rny�kre, akkor hazulr�l vagy menetk�zben valami forr�sb�l vitt�k a vizet.

- Noh�t! - mondta ap�m.

S elindultunk ketten Mordicz�ba sarj�t kasz�lni. �n m�g el�re is iramodtam, a kicsi kaput kinyitottam, s tartottam is, hadd tudjon aty�m sim�n kivonulni a szersz�mokkal. Tetszett neki a dolog, mert ahogy mellettem kivonult a kapun, bar�ts�gos �s der�s volt az arca, ami pedig csak akkor esett meg, ha mag�ban bel�l valamivel nagyon meg volt el�gedve. Nem lehetetlen, hogy �ppen a billeg� r�kokra gondolt, akik �me, mily hasznos leg�nyk�t szereztek neki. �mb�r az aranyban f�rd� reggelen �s az �g vid�m�t� k�ks�g�n is lehetett der�lni, mert olyan sz�p �s b�kess�ges volt minden, hogy az embert �r�mben f�r�szt�tte. B�eresztv�n a kaput, szedtem a l�bamat ap�m ut�n, amiben a tarisnya is seg�teni akart nekem, mert rajtam olyan hossz�ra lel�gott, hogy minden l�p�sn�l b�k�tt egyet h�tulr�l a t�rdem hajlat�ba. Az�rt m�gis el�rtem aty�mat, s k�nn az �ton az oldala mellett apr�tottam, hadd l�ss�k a korai emberek, hogy ma nagy munka lesz valahol. N�ha odak�sz�nt valaki, s azt mondta:

- Felk�tek, h�listennek!

Mire aty�m megnyugtatta a k�sz�nt�t, hogy mi felkelt�nk, h�t �k? Erre azt felelt�k, hogy �k is fel, h�listennek; s azzal tov�bbment�nk egym�s mellett, mint akik csakugyan felkeltek a munk�ra is. Amikor a faluv�gen, ami nem is volt messze, �ppen kibukkantunk volna �szak fel� a hat�rba, jobbra tal�ltam tekinteni az utols� h�zn�l, ahol egy Ign�cz nev� �regember lakott a n�ma l�ny�val. Egyszerre nagyot dobbant a sz�vem, de nem az�rt, mintha Ign�cz b�csit vagy a n�ma l�ny�t �gy l�ttam volna, ahogy nem szok�s, hanem azt a muskot�lyszilvaf�t pillantottam meg, amelyhez �gyszint�n b�n�s eml�kem f�z�d�tt. Akkor �bredtem r�, hatodik �ves koromban, hogy m�r r�gi eml�keim is vannak, oly �reg vagyok. A hirtelen ijedelem ut�n, amit a k�s�rtetszilvafa okozott, a szilva �s az id� m�l�s�n gondolkoztam, amikor azt vettem �szre, hogy aty�m fel�m ny�jtja a kors�t �s �gy sz�l:

- Fogjad egy kicsit.

Elvettem a kors�t, s olyan vigy�zattal vittem, mintha arra is �gyelni l�tszan�m; nehogy bel��ssem a hegyes napsugarakba, melyeket a felb�j� nap �ppen akkor eresztett az oldalunkba. K�zben aty�mat is figyeltem, mert k�v�ncsi voltam, hogy vajon mi�rt kell fognom valameddig a kors�t. Hamar kider�lt ennek az oka, mert el�vette a doh�nyt, hogy cigarett�t sodorjon. Hetes doh�nya volt mindig, vagyis h�t krajc�rba ker�lt bel�le egy csomag. A mell�nye zseb�ben tartotta, abban a gy�ri papirosban, ahogy a boltos adta. A csomag oldal�ban, oda b�dugva, ott lapult a cigarettapap�ros, amibe nagy gonddal �s k�t ujjal fektette bel� a doh�nyt, de meg is volt az eredm�nye, mert a doh�ny egy r�sze mindig leereszkedett a papiros mellett, s �gy fityegett ott sz�lakban, mint a s�fr�ny. Mintha az nem is lehetne m�sk�ppen, megsodorta �gy a cigarett�t, a v�g�n pedig a doh�nysz�lakat leszaggatta, hogy a cigaretta ne legyen borzos. Gyuf�val gy�jtott r�, de n�ha j�tt egy-egy olyan id�szak is, amikor tapl�t, ac�lt �s kov�t haszn�lt, de azt minden ilyen pr�b�n�l abbahagyta hamar.

M�r j�t haladtunk a hat�r f�ldjei k�z�tt az �ton, amikor r�gy�jtott v�gre. De a kors�t elfelejtette visszak�rni t�lem, pedig csak azt mondta az el�bb, hogy fogjam egy kicsit. �n ezen nagyon meg voltam lep�dve, mert �gy v�ltem, hogy vagy vissza kellett volna vennie t�lem, vagy azt kellett volna mondania az el�bb, hogy most m�r vigyem �n tov�bb a kors�t. Gondolkoztam is azon, hogy az igazs�g nev�ben most m�r sz�ljak-e vajon, vagy mit csin�ljak. Amikor azonban l�ttam, hogy olyan �lvezetesen eregeti a f�st�t, akkor sz� n�lk�l magamra v�llaltam a kors�t; de hogy a hallgat�s�rt �s a kors��rt m�gis valami jutalomban r�szes�ljek, kivettem a tarisny�b�l egy k�rt�t, s �gy kezdtem enni, mintha nekem k�rte j�rna, amikor m�snak cigaretta.

- M�r megeh�lt�l? - k�rdezte ap�m.

Majdnem azt mondtam, hogy egy k�rt�t elszipok �n is, de az utols� pillanatban m�gsem mert ilyent kimondani a nyelvem. �gy h�t ink�bb �gy feleltem:

- Hadd fogyatkozz�k.

De m�g ez is sok volt egy kicsit, mintha �gy l�ttam volna, mert aty�m nem sz�lott a k�rt�k fogy�s�hoz semmit, hanem r�intett egy �sv�nyre, mely a mezei �tb�l balra kifutott.

- Menj el�l! - mondta.

�n a harangoz� tarisny�val �s a kors�val az �sv�nyen el�re mentem, de sohasem tudtam meg, hogy csak az utat akarta-e megmutatni nekem, vagy pedig az�rt k�ld�tt el�re, hogy szem el�tt legyek. Ink�bb ez a m�sodik j�rhatott k�zelebb az igazs�ghoz, mert egyszer �n m�g j�rtam volt Mordicz�ban, jobban mondva Mordicz�n kereszt�l, vagyis ismertem az utat. Ez a ny�r elej�n t�rt�nt, egy vas�rnap reggel, amikor Anna n�n�met elk�s�rtem volt a v�zimalomba, mely k�zel fek�dt ahhoz a helyhez. Lehet azonban, hogy aty�m erre nem eml�kezett; s azt �n nem is b�ntam volna, mert akkor szinte csod�lhatott engem, olyan biztosan kanyarogtam az �sv�nyen s v�lasztottam tov�bb is helyes utat a c�l fel�.

Egy ker�t�s jelezte, amikor meg�rkezt�nk Mordicz�ba. Igaz�ban deszkaker�t�s volt, vagyis annak kellett volna lennie, de itt-ott �s amott hi�nyoztak a deszk�k, miknek a hely�t odafont vessz�k vagy odadugdosott k�k�nybokrok p�tolt�k. Nem a sz�ks�g, hanem az igazs�g gy�z�tt azonban, amikor a r�seket �gy akarta megsz�ntetni valaki, mert az eg�sz birtoknak m�r csak ezen az oldal�n �llott ker�t�s. Balra a Nyik�ra r�gott, mely azon az oldalon hat�r is volt; h�tul egy patak szegte, fel�l keleten pedig, ahol a sz�nt�f�ldek a messzes�gbe ny�ltak, ott semmif�le ker�t�s nem volt. Lehetett �t hold is ez az eg�sz kert-kasz�ll�, mely valamikor egyetlen �s� volt, tal�n P�ter d�dap�m�, kinek hal�la ut�n �gazott ez is, ak�r a csal�d. S ahogy oszlott, egyre jobban, �gy romlott �s fogyott k�r�l�tte a ker�t�s. Vadult �s rongyosodott, valahogy szikkadtabb lett a f�ldje, s m�g a gy�m�lcsf�k is, amik benne voltak, �gy elvadultak id�vel, hogy azoknak a gy�m�lcs�b�l m�r csak cs�g�rt, ecetet vagy p�link�t lehetett f�zni.

�gy lett a kertb�l kasz�ll�.

A mi r�sz�nk a h�tuls� r�sz volt, mely a patakra �s a Nyik� foly�csk�ra t�maszkodott. Itt voltak legnagyobbak a f�k, s legbuj�bb mindenf�le teny�szet, mert a nedvess�g �s a p�ra sz�vesen h�z�dott ebbe a sarokba mindig. A patakon t�l k�zel volt a v�zimalom is, mely megh�z�dva a nagy f�k k�z�tt, m�g �jjel-nappal j�rt abban az id�ben, s t�rte nagy kereke a milli� v�zcseppet, telehintv�n p�r�val az eg�sz k�rny�ket. Ez is sokat seg�tett abban, hogy k�v�r legyen itt a f�ld, nagylevelesek a f�k, gazdagon illatos �s �s�z� minden.

�s m�gis vad.

Nem lehetett csod�lni, hogy ezen a helyen, vagyis a szomsz�d malomn�l, ett�k volt meg a k�t lovat a farkasok, mely alkalommal nemcsak j�llaktak, hanem olyan eml�ket is hagytak, amit a falu nev�ben �r�k�tettek meg az emberek. Ahhoz k�pest, ami r�gen lehetett, nagyot v�ltozott a vil�g; vagy nem is v�ltozott tal�n, hanem egyenesen m�s lett. T�l a v�zen, a malom felett, forgalmas mezei �t vezetett; Mordicz�n kereszt�l pedig gyalog�sv�ny. Az �let �s az emberi munka zaja hallatszott minden�tt; s ahol vadak settenkedtek �s marcangoltak valamikor, ott most k�v�r sarj� termett, amit mi le akartunk kasz�lni.

Az �sv�nyen bel�l egy �ri�si k�rtefa �llott, mely imm�r elfajzott rossz gy�m�lcs�t termett ugyan, de �rny�kot val�dit vetett, s �ppen alkalmas helyre. Aty�m odament egyenesen a k�rtefa al�, ott a szersz�mokat letette a v�ll�r�l, s nekem azt mondta:

- Hozz hamar vizet!

M�g a tarisny�t is szinte elfelejtettem letenni az �rny�kba, olyan gyorsan iramodtam a kors�val, hogy a csobog� Nyik�ban megmer�tsem. Amikor meghoztam a vizet, aty�m el�sz�r j�t ivott bel�le, majd t�lt�tt a fen�k� tokj�ba, amit sutunak h�vtunk, s ami f�b�l volt k�sz�tve m�g akkor. Azt a tokot az oldal�ra akasztotta, mert abban kellett tartani a fen�k�vet, benne a v�zben. Azt�n megfente a kasz�t, �s v�gni kezdte az els� rendet. �n a nyom�ban sz�jjelr�ztam a lekasz�lt sarj�t, hogy sz�radjon a napon; s ahol pedig �rny�kba esett a rend, onn�t el is hordtam a napra.

Olyan j�l ment a munka, hogy azt m�s nem is hitte volna, csak mi ketten. Magamban �n b�szke voltam ap�mra, hogy milyen rendeket v�g; de � meg lehetett el�gedve velem, mert valah�nyszor fel�t�tte az �ll�t, hogy a kasz�t megverje, mindannyiszor r�vid szabads�got adott nekem, s�t ilyent is mondott

- Egy�l k�rt�v�t!

Ettem is k�rt�t a tarisny�b�l, de �t hi�ba k�n�ltam, mert kaszaver�s k�zben is cigarett�t sz�vott ink�bb. Akkor nem gy�ztem csod�lkozni azon, hogy a k�rt�n�l jobb legyen a f�st; k�s�bb azonban megszoktam, hogy ap�m f�st n�lk�l sem eszik gy�m�lcs�t soha, egyed�l csak besztercei szilv�t �sz derek�n; s m�g k�s�bb arra is r�j�ttem, hogy csakugyan nagy dolog a f�st.

Biztatott arra is, hogy szedjek szedret, aminek �n k�l�n�sk�ppen �r�ltem, mert bujk�lhattam a bokrok k�z�tt a v�zparton. S ott nemcsak szedret lehetett szedni, hanem olyan madarak is r�ppentek fel a v�zparti boz�tb�l, amilyeneket azel�tt nem l�ttam soha. K�sz� ind�k csavarogtak a f�k k�r�l, b�bit�s n�v�nyek kandik�ltak a cseveg� v�zre; voltak "�rd�gbord�nak" nevezett p�fr�nyok �s �ri�s keser�lapik, melyekr�l nagy z�ld b�ka ugrott n�ha a v�zbe. Egyik nagyobb izgalom volt, mint a m�sik, csakhogy sok�ig nem b�v�kolhattam ebben a n�v�nyciherben, mert ap�m a kasz�t mindig hamar megverte, s akkor ki�ltott:

- Hova veszt�l el?!

�gy azt�n el lehet gondolni, hogy nemcsak a d�leb�det v�rtam, hanem az ut�na j�v� id�t is, amikor majd aty�m szund�tani fog egyet az �rny�kban, �n pedig megb�vom a v�zi telev�nyt. S amit v�rtam, lassan el is k�vetkezett, mert amikor elkongatt�k a d�li harangsz�t, ut�na nemsok�ra meg�rkezett a le�nyka, vagyis Anna n�n�m. Egy kant�ros faz�kban bablevest hozott, mely p�rolgott m�g, amikor a fazekat kivette a kant�rb�l, s a fed�t is levette a faz�kr�l.

Olyan kicsi kor�ban m�r �gyes gazdasszony volt Anna, mert meg is ter�tett nek�nk az illatos f�ldre, abrosszal �s k�t t�ny�rral, kenyeret v�gott nek�nk, majd k�t kerek l�ngost is kivett a szatyorb�l, s odafektette nek�nk, az egyiket aty�mnak s a m�sikat nek�nk. Amikor aty�m r�n�zett, hogy itt mi�rt van ekkora lakodalom, akkor nevetve �gy sz�lt:

- Any�m azt mondta, hogy a kisebbik f�rfi� tiszteletire k�ldi, aki el�sz�r ment neki, a m�i napon, a munk�nak.

H�t ez nagy dolog volt, amire azt mondta ap�m:

- No, t�ltsd ki a fuszujk�t!

Anna levest t�lt�tt a t�ny�runkba, mely j� szag�val b�felh�zte orrunk alatt a leveg�t. Gyenge fuszujkah�vely �s nagy tarka szemek egyar�nt gazdagon voltak a levesben, s volt benne t�v�s is, ami valami �des retekf�le n�v�ny, amelyet m�shol sohasem l�ttam, s amely k�l�n�s j�, �desk�s �s zamatos �zt ad a bablevesnek.

�gy �nnepelt�k meg az �n mezei dolgoz� szem�lyemet.

S az �nnepi eb�d m�g abban is seg�tett, hogy amire �n sz�m�tottam, az biztosan b�k�vetkezz�k. Aty�m ugyanis a d�leb�d ut�n m�g j�form�n el sem sz�vta a cigarett�t, m�r megb�jt az �rny�kba, s mindj�rt elaludt. K�zben Anna m�r �sszeszedte volt az ed�nyeket, s azt mondta, hogy indul is egyszeriben haza, mert any�m meghagyta neki, hogy siessen. Nem tudom, hogy ap�m m�g hallotta-e ezt a kinyilatkoztat�st, de ha hallani tal�lta, akkor f�l�lm�ban hi�ba b�cs�zott Ann�t�l, mert � egyel�re csak �gy ment el, ahogy �n. Intettem neki ugyanis, hogy mi ketten h�z�djunk egy kicsit tov�bb, s ott azt mondtam neki:

- Gyere egy kicsit, szedj�nk szedret!

Neki sem kellett k�tszer mondani az ilyen dolgot, mert mindj�rt hajland� volt a szederre. Babr�ltuk is egy darabig a sz�r�s ind�kat, de �n nemsok�ra meguntam, hogy szederv�rrel tov�bb m�zoltassam a kezemet. Mik�zben azon gondolkoztam, hogy mit is k�ne valami �jat csin�lni, hirtelen �s nagy ijedelemmel elki�ltottam magamat:

- �gyelj, egy k�gy�!

Anna olyant sik�tott, mik�zben ugrott egy nagyot, hogy n�melyik bokron m�g a t�vis is hegyesebb lett t�le. Erre �n nagyot nevettem, amib�l � megtudta r�gt�n, hogy k�gy� nem is volt, csak �n mondtam. �gy n�zett re�m, mintha el sem lehetne hinni, hogy �n ezt csin�ltam v�le. S ez nem is csoda, mert azel�tt is sokat t�rengetett engem, amit nekem t�rni is kellett, mert �t esztend�vel nagyobb volt n�lamn�l, s legal�bb kett�vel er�sebb is. De amikor m�gis l�tta, hogy ingyen s olyan j�l megijesztettem, akkor haragosan nekem akart j�nni, hogy a bajomat ell�ssa. Csakhogy a bokros teny�szet, mely nagyon s�r� volt, nekem jobban kedvezett, mivel az � szokny�j�t megfogta, s a haj�t megh�zta. Enn�lfogva annyira gy�ztem, hogy nemsok�ra b�k�t aj�nlott, amit �n el is fogadtam. De akkor m�r a markomban volt egy kicsi z�ld b�ka, melyet irt�ztam ugyan megfogni, de a sz�nd�kom er�s volt. Azt mondtam neki, hogy imm�r ne t�pess�k t�bbet a bokrokkal magunkat, hanem menj�nk a sir�l�h�z, s ott n�zz�k a halakat, melyek mindenf�le m�don figur�znak. S ahogy kital�ltam, �gy oda is ment�nk a sir�l�h�z, s ott a v�z sz�l�n egym�s mellett meg�lltunk, s el�re lesve horg�szni kezdett a szem�nk. Akkor �n �gyesen a meztelen l�b�ra tettem a kicsi b�k�t, amit�l �gy megijedt, hogy nagyot sikoltott ism�t, �s ugrott egyet. De a k�vetkez� mozdulata m�r olyan volt, hogy re�m akarta vetni mag�t, igazi nagy m�reggel. Hirtelen nem tehettem egyebet, nekisz�ktem �n is a v�znek, hogy azon �talfussak. De valahol a k�zepe t�j�n megsiklottam egy k�v�n, s ahogy csak lehetett, �gy hasra estem a v�zben. Egyszeriben mindenem csupa v�z lett, s a tetej�ben m�g az orromat is j�l bel��t�ttem valamibe. Amikor fel�lltam, sz�delegtem egy kicsit, s mintha csak a vizet t�r�ln�m le az arcomr�l, megtapogattam az orromat, ami �ps�gben ott volt a hely�n.

S mindj�rt �gy tettem ut�na, mint nagy �lvezet�ben ilyenkor a l�d, aki megcsapkodja sz�rnyait, s n�h�nyat sz�l az emeletr�l. Ebb�l l�thatta Anna, hogy nincsen nekem semmi bajom, s�t ellenkez�leg vagyok; de � m�gsem nekem hitt, hanem a szem�nek, mert azt ki�ltotta fel�m:

- �gy kell! �gy kell!

Azzal azt�n el is p�ly�zott az ed�nyekkel haza, nyilv�n azt gondolv�n mag�ban, hogy � maradott fel�l, amiben volt is valami igaza neki. De b�r ink�bb t�bb igaza lett volna, s nekem a ruh�m sz�razabb, mert att�l ijedtem meg, hogy aty�m fel tal�l hamarosan kelni, s megk�rdezi t�lem, vajon mi�rt fek�dtem bel� ruh�st�l a v�zbe. Hamar egy oldalas helyet kerestem h�t, s ott a napra sz�radni kifek�dtem. Szerencs�m volt, mert ap�m versenyt aludt a nap hev�vel, s ilyenform�n nem engem vizsg�lgatott, amikor fel�bredt, hanem a napot.

- Meghajlott j�l - mondta kurt�n a napra.

S hogy ne maradjon mag�ra a nagy meghajl�sban, a munk�ban mi is j�l meghajlottunk halad�ktalanul, mert aty�m a mulaszt�st p�tolni akarta. A sarj�nak, ami b�s�ges vir�gaival olyan nagy helyen �rtatlankodott m�g a reggel, m�r csak a harmadr�sze �llott a l�b�n. Amikor nekihuzalkodott annak is ap�m, sz�momra �gy rendelkezett, hogy a friss rendeket imm�r ne r�zzam el, hanem azok maradjanak a holnapi napra, ellenben a t�bbit kezdjem feltakarni �s bogly�kba rakni. Magamt�l �s egyed�l m�g sohasem csin�ltam olyant, de amikor gyermeknek a mez�re is elvittek, hogy szem el�tt legyek, akkor l�ttam takar�st is. S ahogy akkor l�ttam, a nagyj�t bogly�ba kezdtem hordani �n is. Az irdatlan vill�val a kezemben nagyokat botlottam, de az�rt haladtam el�g j�l, mert meg akartam mutatni, hogy mit tudok. Sokszor eszembe jutott, hogy b�r annak a nagy vill�nak is volna egy fia, amellyel k�nnyebben dolgozhatn�m. De ha a vill�nak fiat k�v�ntam, akkor a gerebly�nek unok�t, mert olyan sok foga volt, s a nyele olyan hossz�, hogy szinte �gy �reztem, mik�zben h�ztam v�le a sarj�t, mintha mag�t a f�ldet is h�znom k�ne. A nagy er�lk�d�sben annyira elf�radtam, k�l�n�sen t�rdhajl�sban �s a k�t k�ny�k�m hajlat�ban, hogy sz�gyenszemre le kellett �ln�m.

- Mi az, leg�ny? - k�rdezte aty�m.

- Elf�radtam - feleltem.

Azt is mondhattam volna, mert igaz volt, hogy a karom s a k�t l�bam b�gyadtan reszket, de ezt m�g magam el�tt is tagadtam ink�bb. Ap�m �gy is meg�rt�sben r�szes�tett, ami ritka dolog volt n�la, s ami enn�lfogva �ppen el�gg� mutatta, hogy az �n helyemben m�s akkora leg�nyke m�g hamar�bb le�lt volna.

- Nyugodj�l egyet! - mondta nekem.

S mivel ilyen j�les� m�don sz�lott, hamarosan fel�lltam, s azt mondtam nekifenekedve:

- A sarj� iskol�j�t!

Ism�t munk�ba �llva, mint igen elsz�nt egy�n, a karom �s a l�bam enyhe zsibbad�sba kezdett mer�lni; s abban a tompa testi k�bulatban, amit a neh�z munk�sok j�l ismernek, de amit �n addigel� nem ismertem, �gy engedelmeskedett nekem, mint valami megindult g�pezet. Ilyen m�don a bogly�k h�tre szaporodtak, mire aty�m a marad�k sarj�t is lev�gta. Azt�n a h�tralev� kicsi r�szben m�g seg�tett nekem, majd �gy sz�lt:

- No, m�ra el�g volt.

Kimozgatta az �ll�t a f�ldb�l, a szersz�mokat bel�rakta a tarisny�ba, amit a kasza nyel�re k�t�tt, azon a helyen, ahol a kant�r a leveg�be biggyedt. �n is ki�nt�ttem a kors�b�l a marad�k vizet, s az �res tarisny�val, mely a k�rt�kre m�r csak eml�kezett, aty�m ut�n megindultam hazafel�. Nem mondhatn�m, hogy t�ncolni k�v�ntam volna, mert sz�p leptiben �s kellemes b�gyadts�gban mendeg�ltem az �sv�nyen, ak�r egy kicsi �regember, aki b�lcsen �s szel�den szeml�li a vil�got. De �gy a munka ut�n sz�p is volt a vil�g, szinte meghat�. A test j�f�le f�radalma puh�ra �s szel�dre sz�rte a sz�neket, melyek mosolyogva b�cs�ztak a f�ldt�l, csup�n a nyugati �gperemen nevettek a r�zsaf�st, a narancs �s a t�voli t�z f�nyeiben. Hajladozva �sztak az �k�rny�lak, mik�zben a l�g lebeg� f�nycsipk�i megfogt�k a hangokat is, hogy megpuh�tva hull�moztass�k tov�bb. A t�csk�k sz�l�s�nak panaszos �rny�ka volt, �s a kicsi s�sk�k heged�j�t is meg�t�tte m�r a harmat. Egy-egy l� nagyot f�jt, meglebegtetve puha habar�j�t; valahol �k�r b�d�lt el, s a hangja mintha vihar forg�csa lett volna, aminthogy r�g�k �s kavicsok lakodalm�t id�zt�k a kolompok �s a cseng�k, melyek a hazaballag� csord�kban sz�ltak.

S azt�n, mint az ez�stpor, mindenre r�hullt a harangsz�. Aty�m levette a kalapj�t, s �gy mendeg�lt n�m�n, hallgatv�n a halov�nyoll� est�ben, hogy az �jszaka mik�ppen k�zeledik; s hallgatv�n az �n puha l�pteimet is bizony�ra, melyek az � nyom�nak r�m�iban maradtak.

�gy �rt�nk haza.

Any�m mindj�rt mag�hoz vont engem a karja al�, s azt mondta, hogy megf�radtam, ugye; de nem is v�rta meg a sz�t, ami f�l�slegesnek is l�tszott, hanem vacsor�t k�sz�tett nek�nk. Hallgatagon ett�nk, mint valami v�ndorok, de nekem m�r a b�logat�s is k�nnyen ment volna, olyan neh�z volt a fejem. S�t egyre �s sietve lett m�g nehezebb, ami vacsora ut�n r�gt�n kider�lt. Az volt ugyanis n�lunk a szok�s, hogy nek�nk gyermekeknek vacsora ut�n im�dkozni kellett, ami �gy t�rt�nt, hogy a karospad mell� t�rdre ereszkedt�nk, s ott elmondtuk a "Miaty�nkot" �s az "�dv�zl�gyet", mialatt any�m megvetette nek�nk az �gyat. Leereszkedt�nk h�t Ann�val ketten a pad el�, de ahogy ott t�rdepelt�nk ketten, az �n szavamnak a sz�rnya �gy elgyeng�lt mindj�rt, hogy az "�dv�zl�gy" alatt m�r elpihent eg�szen, a szemem lekoppant, s a fejem a mellemre billent.

Azt�n Anna fel�llt, de �n meg sem mozdultam. V�rtak m�g egy darabig, ahogy m�snap azt megtudtam; �mb�r igen csod�lt�k a k�sedelmet, mert nem szokt�k volt meg, hogy �n a kellet�n�l buzg�bb legyek.

- Mi�rt nem �ll fel a leg�nyke? - k�rdezte any�m, s elindult fel�m.

- B�nb�natba esett - felelte Anna.

Amikor l�tta any�m, hogy elaludtam, felemelt onn�t, levetk�ztetett, s �gy tett az �gyba, mint egy zs�kot. Reggel azt sem tudtam, hogy mi hogyan volt, csak azt vettem csod�lkozva �szre, hogy ism�t reggel van. De mintha az �rd�g�k meglapogattak volna az �jjel, �gy f�jt hosszan a l�bam s a k�t karom. El sem tudtam gondolni, hogy a felvirradt napon mik�ppen fogok a mez�n leg�nykedni, ha aty�m ism�t azt akarn�, hogy mag�val vigyen. Nagy agg�d�ssal v�rtam, hogy mi fog b�k�vetkezni; annyira, hogy nem is mertem magamat eg�szen a Gondvisel�sre b�zni, hanem any�mhoz fordultam, aki biztosabb gy�mol�t�mnak tetszett. Ezt helyesen is tettem, mert aty�m olyanform�n kezdett hamarosan viselkedni, mintha Mogyor�s-telekbe akarn�nak menni, ism�t sarj�t kasz�lni. Amikor meghallottam Mogyor�s-teleket, ahol bizony�ra sok mogyor� van, kicsi b�natfelh�k t�ntek fel el�ttem, de azt�n el�sztak hamar. Any�m szel�den meg is ellenezte, hogy �n olyan messzire elmenjek; �gy v�lte, hogy ink�bb menjen Anna, �n pedig maradjak otthon, s Anna helyett �gyeljek az �j bub�ra, vagyis a kicsi �gnes testv�remre. Ez a le�nyka m�g egy f�l esztend�s sem volt, mert aki negyedik �ves lett volna m�r, az kicsi kor�ban meghalt, � pedig ut�na sz�letett. Mivel �gyes-bajos h�zi dolgokban any�mnak sokat kellett ide-oda menegetni s igen sokszor a mez�re is, a b�lcs�beli le�nyk�ra �gyelni kellett. Ny�ron kereszt�l sokszor Antika �gyelt re�, ha m�r �gyis otthonj�ban lengedez� beteg volt; s ami�ta Antik�t elvitt�k szeg�nyt valahova, az�ta legink�bb Anna vigy�zott r�, mint aki a dajk�l�sra m�gis jobban r�sz�letett, mint �n.

Amikor mondta any�m, hogy � milyenform�n gondoln�, akkor ap�m azt k�rdezte t�le:

- S h�t Mordicza?

- Azt mi a leg�nyk�vel gondba vessz�k.

- S a buba?

- �t magunkkal vissz�k.

Aty�m is �gy l�tta, hogy ezenm�dulag nincsen rosszul rendezve a nap, s Ann�t mag�val vitte Mogyor�s-telekbe. Mi egy darabig m�g otthon maradtunk, azt�n any�m mindenf�le ennival�t �s gy�m�lcs�t telep�tett a tarisny�ba, s elk�sz�tette a kicsi bub�t is, kinek tejet is vitt�nk. Ha �n J�zsefnek el�g nagy s el�g j�mbor is lettem volna, s ha a le�nyka fi� s any�m nem M�rta, hanem M�ria lett volna, akkor szinte �gy vonultunk volna Mordicz�ba, mint a szent csal�d, meg is terhelve szam�r n�lk�l mindennel.

Ott a h�t boglya helysz�n�n any�m a nagy vackorfa alatt olyan helyet keresett, hova a nap a gy�r �gak k�z�tt oda tudott s�tni, de az�rt f�lig �rny�kos is volt. Oda sarj�b�l �szkot csin�lt, amit ruh�val letakart, s arra fektette a kicsi bub�t, akit teh�t �gnesnek h�vtak, s akib�l azt�n nagyon eleven �s kedves le�nygyermek lett. Nekem azt mondta, hogy nyugtassam a tagjaimat, vagy t�ltsem b�rmivel kedvemre az id�t, csak �ppen nagy n�ha a bub�ra is vessek egy-egy tekintetet. M�r ebb�l is l�ttam, hogy a munka dolg�ban sem aty�mmal vagyok, hanem �ppen ellenkez�leg; de valahogy �gy gondoltam, hogy m�gsem igazs�gos dolog, amit any�m az � j� melenget� sz�v�vel az �n javamra csin�l. Ha valakinek, akkor neki seg�tenem kell a munk�ban.

Akkor � m�r a bogly�kat r�zta, �n pedig a kicsi gyermek mellett hever�sztem, aki patakocska m�dj�ra g�gy�g�tt, s csepp kezeivel fogdosta a f�nyes leveg�t. Mintha ott nem is volna j� nekem, hamarosan fel�lltam h�t, s kezdtem a gerebly�vel sz�jjelverni a tegnapi rendeket.

- M�gsem nyugszol? - k�rdezte any�m.

- Unom magam - mondtam.

- Keress madarakat.

- Hol vannak?

- Sz�lldosnak.

�gy besz�lt velem, kedves �s lebeg� m�don. �ppen ellenkez�leg, mint aty�m, ki ha sz�lt n�ha, a szav�val nagy �s er�s f�kat id�zett el�ttem, amelyek k�rgesen �s n�ha tele gy�m�lccsel bor�san �ltek meg a neh�z f�ld�n. Any�m nem olyan nagy f�kat, hanem finom vir�gos �gakat mutogatott nekem, melyeken harmatosak voltak a levelek, vir�gjai j�t�kosan villadoztak a v�ltoz� f�nyben, s azoknak szirmai c�ltalanul sz�lldostak n�ha, mint a pelyhek.

Nem is �reztem, hogy f�jt volna valamim.

Amikor elr�ztuk mind a rendeket, le�lt�nk mi is a nagy vackorfa al�. Any�m k�r�ln�zett, de ink�bb a f�k teteje �s az �g fel�.

- M�r k�sz�l�dik a ny�r - mondta.

- Hova k�sz�l? - k�rdeztem.

- Megy a v�ndormadarak ut�n. A nap m�g buzogva �g�r neki mindent, hogy marassza, de az �sz a f�l�be suttog m�r.

Csakugyan lebbent egy-egy gyenge fuvalom, amelyben mintha lett volna is valami suttog� nesz. Azt hallgattam zsenge f�lekkel, mik�zben a v�zen t�l vadgalambok sz�lltak, majd a legnagyobb v�zi f�zf�ra r�rep�lt egy varj�. Nagy sz�raz �gra sz�llt, melynek a t�v�ben mintha f�szek �ld�g�lt volna, de lehetett gy�lev�sz �gak haszontalan csom�ja is.

Azt n�ztem, amikor any�m megsz�lalt ism�t:

- A j�v� h�ten m�r te is iskol�ba m�sz.

Abban a percben otthagytam szememmel a f�szket �s a varj�t a sz�raz �gon, mert ilyen dolgot, hogy �n iskol�ba megyek, �letemben most hallottam el�sz�r. Az els�, amit �reztem akkor, valami furcsa k�v�ncsis�g volt, melyet az izgalom p�r�ja lebbentett meg n�ha. De volt idegenked�s is bennem, mert az a sz�, hogy "iskola", leck�t juttatott eszembe, amit tudni kell; s ha nem fogom tudni, ami szinte bizonyosnak l�tszik, akkor mindenki el�tt sz�gyent kennek re�m, s m�g azt is mondani fogj�k nekem, hogy buta vagyok.

Amikor azt gondoltam magamban, hogy ilyet is fognak mondani, hirtelen nagyon m�rges lettem.

- Kell menni? - k�rdeztem.

- K�telez� - mondta any�m.

Ism�t a varj�t n�ztem, amelyik nagy cs�r�t mindj�rt-mindj�rt odafente a sz�raz �ghoz.

- A varj� nem v�ndormad�r? - k�rdeztem.

- Nem - felelte any�m.

- S mi�rt nem?

Any�m elnevette mag�t.

- Az�rt, mert v�rja a diszn��l�st - mondta.

Csakugyan igaz, gondoltam magamban, mert a m�lt t�len, amikor diszn�t �lt�nk, folytonosan ott settenkedtek a varjak, de olyan er�szakosan �s mad�rtalan izgalommal, mintha r�g�ta csak erre az alkalomra v�rtak volna.

- �n ink�bb v�ndormad�r lenn�k - mondtam. - Mert akkor �sszel elmenn�k, s m�s tavasszal j�nn�k vissza. Elmenn�k j� messzire, s legal�bb l�tn�k sok vil�got.

- Azok sem j�rnak �sszevissza.

- H�t?

- Mindig ugyanegy helyre mennek, s tavasszal is a tavalyi hely�kre j�nnek vissza.

- �gy tudj�k az utat?

- �gy - mondta any�m.

Ezen nagyon elgondolkoztam, mert csod�latosnak t�nt el�ttem, hogy ez mik�ppen lehets�ges. Sokat l�ttam s eln�ztem n�ha a fecsk�t, de az sohasem gondolkozott, hanem mindig rep�lt vagy �nekelt. Mik�ppen tudhat teh�t egy ilyen kicsi mad�r olyan hossz� �ton egyenesen hazatal�lni! Vagy az a l�d�rg� g�lyamad�r, amelyik sokszor gondolkozni l�tszik ugyan a f�szk�n, de bizonyosan akkor is csak a b�k�kon j�r az esze.

- Noh�t, pedig nem j�rnak iskol�ba - mondtam.

Any�m ezen is nevetett, de azt�n t�bbet az iskol�r�l nem sz�lt; gondolom az�rt nem, mert �gy l�tta, hogy �n m�ris ker�lgetem az iskol�t, pedig m�g hol vagyok t�le!

Ink�bb megforgatta a sarj�t, hogy a m�sik oldal�n is sz�radjon. Ebben csakugyan nem tudtam seg�teni neki, mert csak egy vill�t hoztunk volt. Csup�n azt n�ztem egy darabig, hogy milyen �gyesen s majdnem t�ncosan mozog munka k�zben any�m, aki harminck�t esztend�s lehetett akkor. N�ha egy-egy gy�kocska is villanva futott el a megemelt sarj� al�l, s pillang�k lebegtek a lekasz�lt vir�gok �s a sz�kd�s� s�sk�k f�l�tt. Lassankint azonban eluntam azokat is n�zegetni, s hanyatt fek�dtem, hogy semmit se csin�ljak. De akkor az iskola-gondolat visszaj�tt, s �gy k�zrefogott ism�t, hogy el�z�se c�lj�b�l valamit tennem kellett. Hamar egy f�sz�lat vettem a kezembe, s azzal a f�sz�llal cir�gatni kezdtem a kicsi bub�nak az arc�t. A gyermek el�sz�r nevetg�lni kezdett, de amikor a sz�ja k�r�l m�r hosszasabban matar�sztam a f�sz�llal, akkor h�zogatni kezdte az orr�t, majd t�sszentett egyet, ut�na pedig s�rni kezdett.

- Mi baja van a kicsinek? - k�rdezte any�m.

- K�nyeskedik.

- J�tszodj�l v�le egy kicsit.

- Att�l s�r - mondtam.

Nem is serkentettem a f�sz�llal tov�bb, s�t amikor l�ttam, hogy a szeme sark�ban a k�nny is k�v�ren csillogni kezd, sz�vemb�l megsajn�ltam. Ha �gy megsirattam, gondoltam r�gt�n magamban, akkor kiengesztelem valamivel. S m�r fel is ugrottam, s szaladtam a v�zparti bokrok fel�, hogy szedret szedjek a kicsi le�nyk�nak.

- Hova futsz? - k�rdezte any�m.

- J�t cselekedni - sz�ltam vissza.

Hamarosan szedtem is szedret, egy marokra val�t, s el�sz�r egy szemet megk�stoltattam a kicsi le�nyk�val. Sz�m�tottam r�, hogy szeretni fogja, de m�g a sz�m�t�somon is t�ltett, �gy nyalogatta a sz�j�t. Akkor egyiket a m�sik ut�n dugtam a sz�j�ba, ami kezdett er�sen maszatos lenni. De ez is csak azt mutatta, hogy igen j�lesik neki, �gy h�t a csepp mark�ba is tettem, s ilyen m�don adogatni kezdtem a szederszemeket, melyeknek fel�t buzg�n megette, de a m�sik fel�t az orr�n �s az arc�n sz�jjelkente.

Igaz�n olyan volt, mintha bukott angyalokkal verekedett volna.

Any�m �ppen a nagy nevet�sre j�tt oda.

- Mit csin�lt�l? - k�rdezte.

- Szedret evett - mondtam.

L�ttam, neki is kedve lett volna nevetni, de ink�bb levitte a v�zhez a gyermeket, s ott megmosdatta. Mivel azonban a feket�be fut� violasz�n cs�kok azut�n is megmaradtak, mond�s keletkezett a dologb�l, mert att�l kezdve a sz�n�get� emberekre is azt mondta any�m, hogy sok szedret ettek.

H�t �gy t�lt�tt�k ezt a napot, amivel a h�t el is v�gz�d�tt, mert ut�na vas�rnap k�vetkezett. De szombat est�vel nemcsak a h�t v�gz�d�tt el, hanem a munka is, mert ugyan k�l�nleges �s eml�kezetbe k�v�nkoz� munk�nak kellett lennie, amit abban az id�ben vas�rnapi napon b�rki v�grehajtson. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy zsebre dugott k�zzel mindenki csak t�totta vas�rnap a sz�j�t, mert voltak olyan elv�geznival�k is, amelyek �ppen a vas�rnapot v�rt�k, s j�r�szt a d�lel�tt t�zig val� id�t, mely tele volt a h�z �s a gazdas�g apr�-csepr� gondjaival.

De m�g messze voltunk att�l, hogy m�snapra felvirradjunk, mert a szombat este nagy lutri volt n�lunk, vagyis sohasem tudtuk, hogy mik�ppen fog lezajlani, s f�leg bev�gz�dni.

Azon a napon is �gy volt, hogy mi any�mmal ketten s a kicsi bub�val hamar�bb haza�rkezt�nk, mint aty�m�k, Mogyor�s-telekb�l. Ez mag�t�l is ad�dott, mert uzsonna ut�n m�r �gysem sz�rad a sarj�, ellenben napnyugt�val k�nnyen megsz�llja a harmat, ha nem takarja fel az ember. Ilyenform�n a harmat el�tt mi m�r otthon is voltunk, ami sz�ks�ges is volt, mert any�mra rengeteg munka v�rakozott. Ennek egy r�sz�t elv�gezhette volna nagyany�m is, de mivel neki a szomsz�d szob�ban, s egy�ltal�ban mindenben, k�l�n h�ztart�sa volt, nagy mutatv�nyok k�z�tt a saj�t dolg�ban rendezkedett, s a t�bbi munk�nak ink�bb csak a f�lire l�pett, hogy azok s�rjanak, amikor elmegy mellett�k. Igaz, hogy m�g abban az id�ben, amikor csak hatvan k�r�l j�rt, s m�g menyecsk�kkel is versenyre kelhetett volna, � is szorgalmasan menegetett mezei munk�ra. Ugyanis neki a f�ldekb�l is k�l�n r�sze volt, �s a k�t f�rjes l�ny�nak is sokat seg�tett; s ha meg kellett lenni, m�g nek�nk is.

H�t amint haza�rkezt�nk, any�m els�nek t�zet gy�jtott a kicsi f�tt�ben, amely ott �llott m�g az ereszben. Egy marok szalm�t vett, amit csom�ra �sszehajtogatott, ahhoz sz�raz �gakat t�rdelt a fav�g�n, s m�r futott, hogy meggy�jtsa a t�zet. De mivel a v�kony �gak hamar ellobbannak, s az ap�m szok�sa miatt, ki otthon f�t v�gni nem szeretett, v�gott f�nk most sem volt, any�m futt�b�l odasz�lt nekem:

- Csapj valamennyi f�t, kicsi fiam!

Azel�tt n�h�nyszor m�r pr�b�ltam f�t v�gni a t�zre, de ink�bb csak k�v�ncsis�gb�l, mert f�val bajl�dni, azt faricsk�lni s vagdosni nagyon szerettem. H�zi hivataloss�ggal most hangzott el az els� k�relem, hogy f�t v�gjak a t�zre. Tetszett nekem, hogy m�r ennyire f�rfi�nak lehet engem n�zni, mentem is h�t nagy elb�z�ssal a fav�g�csutakhoz, ami ott �llott a farak�s mellett, a cs�r �s a h�z b�t�je k�z�tt. Olyan fejsz�nk volt azonban, ami percenkint egyre nehezebb lett; hanem az�rt tudtam annyit v�gni, hogy a k�lyha n�gy l�ba k�z�tt a helyet, eg�szen fel a k�lyha has�ig, tele raktam v�le. Any�m sok munk�ja k�z�tt is megsimogatott �rte, de a nagy eset az volt, hogy nagyany�m is �szrevette az eredm�nyt, s intett nekem, hogy menjek b� hozz� a szob�j�ba. Amikor b�mentem, ott velem szemben meg�llott, s nagy kedvesen azt mondta nekem:

- Ugye, a t�len az �n t�zemre is v�gogatsz?

- �n igen - feleltem neki.

Akkor a karos pad fedel�t felemelte, �s k�t olyan nagy k�rt�t vett el� onn�t, amilyent �n nem is igen l�ttam. Azt nekem adta mind a kett�t, s azzal kieresztett a szob�b�l. Mindj�rt az jutott eszembe, hogy vajon hova dugjam a k�t k�rt�t, mert Anna nagy veszedelem volt legal�bb az egyikre. De miel�tt m�g rejtekhelyet tal�lhattam volna, m�r futnom kellett, hogy kinyissam a kaput, mert eresztett�k a csord�t, s a k�t tehenet b� kellett engedni. Volt m�g k�t tin�nk is akkor, de azok eg�sz ny�ron a hegyi legel�n voltak, a tin�csord�ban, ahonn�t csak Szent Mih�lykor szokt�k hazacsapni. A kecske ellenben mindj�rt j�tt a tehenek ut�n, de akkor m�r nagyany�m is ott volt az udvaron, s r�gt�n nyakon cs�pte a kecsk�t, s vitte b� nagy vonul�ssal a pajt�ba, ahol a r�palevelek m�r v�rt�k ezt a tejjel hazat�r� szak�llast. K�zben a hely�kre eresztettem �n is a teheneket, majd a cs�rb�l sz�n�t vetettem a j�szolba nekik, hadd �r�ljenek, �s n�j�n a kedv�k, mert ha ettek, �s a kedv�ket kerest�k, akkor jobban leadt�k a tejet. Amikor ezt elv�geztem, s mentem vissza a h�zba, m�r az �sszes asszonyok j�ttek szembe velem az udvaron, vagyis j�tt any�m egy sajt�rral s nagyany�m egy faz�kkal, hogy a teheneket s a kecsk�ket megfejj�k.

Mire megforrt a tej, ap�m�k is meg�rkeztek.

Nemsok�ra meggy�jtotta any�m a l�mp�t, hogy vacsor�zzunk.

- Mordicza mit mond? - k�rdezte ap�m.

- Hetf�n hazahozhatod a sarj�t - felelte any�m.

Egy darabig ism�t csend volt, majd any�m azt mondta, hogy h�tf�n b�szabadul ott a hat�r. Ez annyit jelentett, hogy vagy vas�rnap, vagy pedig h�tf�n hajnalban el kell hozni onn�t a sarj�t, mert k�l�nben a helysz�nen megeszi a csorda. A csendben mindenki gondolkozott, hogy ilyenform�n mikor is k�ne elhozni; csak �ppen �n nem gondolkoztam sokat, mert �gy v�ltem, hogy a vas�rnapot nem sarj�zz�k el, minekfolyt�n h�tf�n hajnalban fog megt�rt�nni a dolog. �mb�r az nekem nem lesz j�, mert akkor a tehenek nem mennek el j� reggel a csord�val, hanem a hord�s ut�n nekem kell �ket a csorda ut�n hajtanom. Ezt pedig nem szerettem, mert a tehenek er�szakosak voltak, �s sokat kellett m�rgel�dni vel�k, am�g a csord�t megtal�lta az ember.

Nagy �mulatomra m�gis �gy sz�lt any�m:

- Holnap k�ne ink�bb, j�kor reggeliben.

- Lehet - mondta ap�m.

Azt�n fel�llt, s lassan kiment az ereszbe, hogy szok�sa szerint le�lj�n a kicsi sz�kre a k�lyha mell�, s ott r�gy�jtson. Anna is kiment valahova, tal�n a kicsi vir�goskertbe, hogy megn�zze, amennyire m�g l�t, vajon milyen vir�got vihetne a templomba holnap.

Bent csak ketten maradtunk any�mmal.

- Nem ink�bb hetf�n kellett volna? - k�rdeztem akkor, mert �desany�mnak mindent meg merhettem mondani.

- Akkor ap�d ma este odamarad - mondta any�m.

Abban a percben meg�rtettem mindent, s�t a fejemet egy kiss� cifras�gnak is �reztem, hogy magamt�l nem l�ttam �t a szit�n. Hiszen a nagy csend is az�rt volt a vacsora alatt, mert any�m s tal�n Anna is v�rakoz�sban voltak, hogy vajon kiereszkedik-e vacsora ut�n aty�m a h�zb�l, vagy otthon marad. Csod�ltam, hogy ez egyszer erre �n nem gondoltam, pedig sok eml�kem volt m�r arr�l, hogy szombat vagy vas�rnap este "egy kicsit" elmegy ap�m hazulr�l, s ama kicsi elmen�s ut�n csak �jf�lt�jban j�n haza, de akkor �nekelve.

Olyankor f�lhett�nk, hogy mi lesz.

Nyilv�n, gondoltam magamban, most ezen gondolkozik odak�nn a k�lyha mellett, ahol nagyany�m is meg szokott ilyen alkalommal jelenni, hogy egy ragaszt�kkal t�bb legyen, aki otthonmarad�sra k�szteti aty�mat. S amit gondoltam, azt el is tal�ltam, mert nagyany�m csakugyan ap�mmal �ld�g�lt, aki azonban a szokottn�l is kurt�bban sz�logatott egy darabig, majd pedig fel�llt, �s b�j�tt a szob�ba.

- Add ide a csizm�mot! - mondta any�mnak.

A csizma ott �llott a padban, l�bt�l a vas�rnapi harisny�nak �s a poszt�ujjasnak. Any�m felemelte a pad fedel�t, mert ellenkezni nem lehetett. De amikor kivette a csizm�t, szel�den megk�rdezte:

- T�n nem akarsz elmenni?

- M�g itt vagyok - mondta ap�m.

Azt�n felh�zta a csizm�t, s mell�nyt is a jobbikat vette fel.

- Nem �l�k sokat - sz�lott akkor.

S m�r ment is kifel�.

Ahogy kil�phetett a h�zb�l, nagyany�m zordul b�vonult a szob�j�ba, any�m elszomorodott, s mi gyermekek hallgattunk. Olyan lett egyszeriben a h�z, mintha f�lig gy�szolni kezdt�nk volna, vagy a j�g elverte volna a hat�rt. Any�m lefektetett minket, azt�n elrendezte vacsora ut�n az ed�nyeket, majd �ld�g�lt egy darabig, h�tha j�nne ap�m. Mivel a f�l�r�k m�ltak, s m�gsem j�tt aty�m, rajta is er�t vett a neh�z munka �s a sok napi gond ut�n az �lom. Akkor egy p�rn�t tett a padra, s oda ruh�st�l led�lt, de csak az �lom partj�n vigy�zkodott, hogy vajon nem j�n-e ap�m, b�rha �nekelve is. Mivel azonban nem j�tt, f�lkelt a padr�l, megn�zte a kicsi bub�t, majd rajtunk is megigazgatta a takar�t; s ut�na pedig elment, hogy valamik�ppen hazacsalja ap�mat.

Tudta, hogy hova kell ut�na menni, mert ha j�l eml�kszem, abban az id�ben csak egy korcsma volt a faluban.

Veszedelmes v�llalkoz�s volt az any�m�, mert senki f�rfi� nem szereti, ha az asszony a korcsmai asztalt�l haza akarja ragadni. Volt eset, nem is egyszer, hogy ap�m meg is bokrosodott ilyenkor, s m�g nagyobb l�ngot fogott. Ez�rt any�m is j�l meggondolta, miel�tt elindult volna eff�le �tra. Akkor este kevesebb tusakod�ssal mehetett, mert nem kellett kital�lt valamivel okolni tett�t, hanem a p�link�s �veg mell� mindj�rt odatehette a reggeli sarj�t. S �gy l�tszik, any�m csakugyan j�l sz�m�tott, hogy vas�rnap reggelre javasolta Mordicz�t, mert egy �ra m�lva haza�rkeztek mind a ketten. �n k�zben aludhattam is valamit, b�r ilyen alkalmak idej�n mindig k�l�n�s �bers�g par�zslott bennem; el-elaludtam bizonyosan, mert egyszer arra riadtam fel, hogy az ereszben m�r j�nnek. Az igaz, erre nem is volt neh�z, k�l�n�sen rongyos alv�sb�l, fel�bredni, mert aty�m ann�l kev�sb� j�rt l�bujjhegyen, min�l t�bbet ivott. Most is j�l a f�ld�n j�rt, de olyan ittas m�gsem volt, mint �ltal�ban m�skor, ilyen "kicsi" elmen�sek ut�n.

Az volt az okos h�zirend, hogy mi gyermekek ilyenkor tegy�k magunkat, mintha m�lyen aludn�nk; vagyis ne adjunk a magunk szem�ly�ben nyitott k�nyvet aty�mnak, ki minden bet�n megakadt, amikor ital volt n�la. �gy h�t a b�lcs rendek szab�lya szerint �n is aludtam, csak �ppen val�s�gban nem; s�t az izgalom, a k�v�ncsis�g �s a f�lelem olyan �bers�gben tartott, hogy j�form�n m�g a b�r�nyfelh�k puha rebben�s�t is meghallottam, amikor k�z�j�k g�zolt a hold.

Any�m el�rej�tt gyorsan a szob�ban, hogy a l�mp�t, ami id�ig kicsire h�zva �gett, nagyobb vil�gra eressze. A megn�vekedett f�nyben pedig aty�m el�rej�tt, fekete kalapj�val a fej�n, s odament egyenesen az asztal fej�hez, ahol mindig �lni szokott. Ott le�lt a karos padra, sz�jjeln�zett, s majd m�ltatlankodva �gy sz�lt:

- Nincs itt senki?!

Igaza volt, mert ha mi lett�nk is volna valakik, aludtunk; any�m pedig �ppen k�nn volt, hogy hirtelen valami �telt meleg�tsen, mert ilyenkor ap�m mindig enni szokott.

- Senki nincs itt?! - mondta m�g egyszer.

Amikor erre sem felelt senki, l�that�lag gondolkozott egy kicsit, hogy mit lehetne ily m�don m�gis tenni, majd feljebb tasz�totta homlok�n a kalapot, s �nekelni kezdte:

Mire n�h�nyszor m�g elmondta, hogy "rajta maradt egy", addig any�m is b�j�tt az �tellel, amit odatett ap�m el�. De ahogy letette az �telt, m�r abb�l a mozdulatb�l ment a fekete kalap fel�, amit az ap�m fej�r�l k�m�letesen levett, �s mindj�rt b�tett a ruh�s padba, nehogy esz�be jusson a kalapnak, hogy borl�tni ism�t elmenjen. Azt�n le�lt � is a padra, s am�g az �tek fogyogatott lassan, az aty�m kedv�nek hull�mz�s�t figyelte. Ez a figyel�s mindig tele volt aggodalommal, mert ilyenkor ap�mmal minden lehets�ges volt, a t�n�d� szomor�s�g ugyan�gy, mint a vad megbokrosod�s, s ami a kett� k�z�tt csak elf�rt. De f�leg azt figyelte any�m, hogy mikor lehetne egy-egy ruhadarabt�l megfosztani ap�mat, mert am�g fel�lt�zve �ld�g�lt, addig a veszedelmek hajsz�lon s a mi fej�nk felett f�gg�ttek �lland�an. A hirtelen gondolat �ppen �gy elvihette a korcsm�ba vissza, mint ahogy hasonl� hirtelens�ggel l�zad�sba csapott a vil�g ellen, esetleg any�m ellen vagy ellen�nk, avagy t�vollev� emberek ellen is.

Evett lassan �s hallgatott. K�zben ki tudja, miket gondolhatott, de egyszer azt�n nyilv�n a reggeli sarj�hord�sba �tk�zhetett az esze, mert megsz�lalt, s azt k�rdezte:

- A vas�rnap milyen nap?

Fog�s k�rd�s volt, de nemcsak az�rt, hogy istenem, vajon mif�le v�laszt k�v�n; hanem az�rt is, mert nem lehetett tudni, hogy mit vett a t�volban c�lba.

- Piros bet�s nap - mondta any�m.

S nevetett hozz�, mint ilyenkor mindig; s azt az�rt tette, hogy egyr�szt valami napsug�r is legyen a zord �ghajlatban; m�sr�szt pedig jelezni akarta azt is, hogy az ilyen k�rd�sekre tr�f�val szeretne v�laszolni, de h�t az ittas ember nem �rti a tr�f�t.

- Vagyis az �r napja! Nem igaz? - folytatta ap�m.

- Tiszta szent igaz - mondta any�m.

- S az �r napj�t meg kell �lni - f�zte tov�bb aty�m. - Ez parancs! Ha pedig ez a parancs, akkor nem szabad dolgozni. Semmit sem szabad dolgozni. M�g sarj�t sem szabad hozni. �gy van?!

Any�m r�hagyta:

- �gy van, �gy.

Ap�m azonban fenyeget�leg tette hozz�:

- S te m�gis sarj�t akart�l hordatni velem!

- Majd elhozzuk hetf�n reggel - engedett any�m.

Hanem ap�m �gy fel�lt az �r napj�ra �s a mordiczai sarj�ra, hogy ennyivel sem el�gedett meg, s�t semmivel ebben a tekintetben. Nem volt m�s seg�ts�g, valamit keresni kellett, ami az aty�m figyelm�t el�sse m�sfel�. Tudv�n ezt any�m, szerencs�sen �n jutottam esz�be, kir�l tudott dolog volt azokban a napokban, hogy nagy becsben �llok aty�m el�tt.

- Hetf�n a leg�nyk�vel hazahozzuk - mondta.

J�l sz�m�tott, mert aty�m r�gt�n fel�m ford�totta minden figyelm�t. Kinyilv�n�totta, hogy nagy tekerg�nek indultam, akit m�r t�bbsz�r is agyon kellett volna �tni. De mostan�ban �gy megjavultam, mint d�rben a k�k�ny.

Hirtelen a nevemen sz�l�tott.

Erre �n megriadtam eg�sz bens�mben, hogy vajon sz�ljak-e, vagy most is �gy tegyek, mintha aludn�m. Nagy szerencs�mre megsz�lalt any�m, aki azt mondta:

- Ne riaszd fel a leg�nyk�t!

B�h�zott nyakkal v�rtam, hogy most imm�r mi lesz, de hamar megtudtam, mert ap�m nem hallgatott a v�delmez� anyai sz�ra, hanem m�g er�sebben a nevemen sz�l�tott ism�t. Mivel tudta, hogy s�ket egy cseppet sem vagyok; s mivel nemcsak f�ltem, hanem k�v�ncsi is voltam, felemeltem a fejemet, s azt mondtam:

- Tess�k, �desap�m!

- Gyere ide! - mondta aty�m.

Lesz�lltam az �gyb�l, s a kicsi ingemben, ami a t�rdemig �rt, odamentem az asztal mell�. �ppen any�m el�tt �llottam, aki �t�lelte a v�llamat, de arccal odafordultam ap�m fel�.

- H�t �gy �l�nk - mondta. - Most m�r tudod, mert megk�stoltad a munk�t. Dolgozni fogsz, mint ap�d. S bel�ragadsz a nyomor�s�gba, ak�rmennyi eszed van. Mint ap�d. �rted-e?!

Lehajtottam a fejemet, s nem feleltem. Pedig �gy �reztem, hogy �rtem, amit ap�m mondott. Mert azt mondta val�j�ban, hogy � az esze ut�n nem ilyen sorsot �rdemelt volna; s tal�n �n sem ilyet �rdemeln�k, de m�gis ilyen v�rakozik re�m. S mintha nemcsak ezt, vagyis a szavakat �rtettem volna, hanem egy kicsit � mag�t is, aki komoly �s hallgatag arc�t �gy hordozza mindig, mint aki �r�k�s s�relemben �l.

Any�m megsimogatott, s a v�rakoz� csendben azt mondta:

- M�gis rem�nyleni kell... No, fek�dj vissza.

R�n�ztem ap�mra, de � l�that�lag m�r v�gzett minden sz�val, mert abban a percben �nekelni kezdett. �gy h�t visszamentem az �gyba, �lmos azonban egy szikr�t sem voltam, s�t olyan nyugtalans�g futkosott bennem, amit azel�tt nem is �reztem soha. Abban a nyugtalans�gban benne volt az ap�m sorsa �s az any�m enyh�t� term�szete; benne volt az �n zsenge villog�som �s valami k�l�n�s szomj�s�gf�le a t�gasabb vil�g ut�n, hogy vajon mik�ppen �lnek abban m�s emberek. �gy botladozott �s furakodott sok�ig az eszem, de egyre lassabban m�gis, mert csak f�l�lomban hallottam valami olyanform�t, mintha ap�mnak a csizm�j�t h�zn�k lefel�, amit csendes munk�val nemigen lehetett megtenni soha.

Reggel magamt�l �bredtem fel, s nagy meglep�d�ssel l�ttam, hogy rajtam k�v�l m�r senki sincs az �gyban. Anna valami ruh�j�t t�gl�zta az asztalon, vagyis a t�gl�z� vassal vasalta, mert mi a ruhavasal�st �gy nevezt�k. Any�m m�r a reggelit k�sz�tette, mert r�gt�n �reztem a tok�ny lelkes�t� illat�t, amib�l egymag�ban is tudni lehetett, hogy vas�rnapra virradtunk, hiszen rendszerint csak vas�rnap ett�nk h�st, reggelire �ppens�ggel.

A szoba ajtaja nyitva volt az eresz fel�, any�m odak�nn tett-vett; s mivel �gy csak Anna volt k�zn�l, t�le k�rdeztem meg:

- A sarj�t hazahozt�k-e?

- A tavaly haza - felelte kurt�n.

L�ttam, hogy duzzog valami�rt, ami gyakran megesett n�la, k�l�n�sen �gy vas�rnap reggel, amikor szeretett volna sz�pen menni a templomba, de valami hi�nyoss�got �szlelt.

- H�t ap�m hol van? - sz�ltam ism�t.

- A b�riben - felelte.

Kedvem lett volna ism�t b�k�t tenni a l�b�ra, vagy az orra el�tt egy kicsi vizet loccsintani a forr� t�gl�z� vasra, de mivel any�m �ppen b�j�tt a szob�ba, m�sfel� fordult minden. Megmosatta el�sz�r a l�bamat, majd ideadta a jobbik nadr�gomat, mely egy kicsi fekete mell�nnyel egy�tt az �sszes vas�rnapi ruh�zatomat tette. Amikor a nadr�got felvettem, s a mosd�tekn�ben meg is mosdottam �nnepi m�don, illend� lett volna a naphoz, hogy a cip�t is felh�zzam. �ppen azon a napon k�v�ntam is volna, hogy cip� ker�lj�n a l�bamra, mert �gy szerettem volna a templomba menni, hogy a t�bbi leg�nyk�kkel egy�tt ott �lljak az olt�rhoz k�zel, a padok el�tt. Mise alatt sz�vesen duruzsoltam volna el nekik, hogy mik�ppen kasz�ltuk ap�mmal ketten a sarj�t; s tal�n sz�ba hoztam volna a v�ndormadarakat is.

De volt egy kicsi baj.

Az ugyanis, hogy a tavasszal nyugd�jba tettem volt az egyetlen l�bbelimet, egy rossz cip�t. S most, amikor ism�t szolg�latba sz�l�tottam, nemcsak azt kellett l�tnom, hogy ny�ron �ltal semmit sem javult, hanem azt is, hogy kicsi lett nekem. A felj�r� negyedik gr�dicson �ltem, a nyitott ereszajt� r�m�j�ban, s ott er�ltettem egy darabig a cip�t, h�tha fel tudn�m m�gis valahogy h�zni. De � nem engedett, �n pedig egyre m�rgesebb lettem, s v�g�l �gy kiv�gtam az udvarra, hogy odabucsk�zott mind a kett� a ker�t�s mell�. A ludak egyszerre r�futottak, hogy megegy�k, de amikor tapasztalt�k, hogy nem tekn�sb�k�t tal�ltak, hanem csak cip�t, akkor nagy szemreh�ny�ssal elb�ll�gtek onn�t. Amikor any�m �szrevette, hogy l�b n�lk�l elfutottak a cip�k, �sszeszedette velem, s visszatette a gy�jtem�nybe, ahol sok minden v�rta m�g, hogy bel�n�jenek a kisebb testv�reim.

S ha m�r nem volt cip�m, mez�tl�b duzzogtam, megfenyegetv�n az eg�sz csal�dot, hogy sem reggelit nem eszem, sem a templomba el nem megyek. B�tran d�ltam-f�ltam egy ideig, de hamarosan hazaj�tt ap�m, s akkor a duzzog�s titkosra fordult.

Azt�n �gy gondoltam, hogy jobb lesz, ha eszem is; s ha m�r olyan j�l ettem, akkor elmehettem a templomba is. Csak �ppen nem a padok el� mentem, ahol mindenki l�thatott volna tet�t�l talpamig, hanem eg�szen m�shova. A templom pitvar�ban ugyanis, ahol a szenteltv�z �s az oszlopok �llottak, volt ott jobb k�z fel�l egy kicsi ajt�, amely ugyancsak nagy forgalomnak �rvendett minden vas�rnap. H�t hogyne, hiszen ama kicsi ajt� m�g�tt kezd�dtek a kurta l�pcs�k, melyek kacskaring�san f�lvezettek eg�szen a harangokig. A k�ntor is ezeken j�rt, mert egy kanyarod� ut�n ott tal�lta meg azt az ajt�t, amelyen kereszt�l az orgon�hoz tudott jutni. V�le t�rtettek a f�jtat�k is, akik m�r nagyobbacska fi�k voltak, s akik h�tulr�l nyomt�k bel� a szuszt az orgon�ba. Akik ezen az ajt�n nem b�jtak b�, hanem vad iramod�ssal feljebb dobogtattak a l�pcs�k�n, s n�ha n�gyk�zl�b d�rgedelmeztek a b�alkonyult kanyarod�kban, azok a harangh�z� k�l�n�tm�nybe tartoztak. A k�l�n�tm�nyben mindig csak kett�-h�rom volt olyan, aki valamilyen jogon mindig harangozhatott, ha �gy tartotta kedve. Egy piros alma vagy n�h�ny cifra gomb azonban �gy el tudta t�r�teni mindj�rt a kedv�t, hogy b�rki h�zhatta helyette a harangot, akinek a k�t�lh�z�s meg�rte az alm�t vagy a gombokat.

�gy mentem h�t �n is a templomba, azon a napon. Egy r�sz�t az id�nek a f�jtat�k k�z�tt t�lt�ttem, ahol n�ha a nagyobbak keze-l�ba al� b�jtam, hogy mindent j�l l�thassak. Csoda alkotm�nynak tetszett el�ttem az orgona, amely v�ltozatos hangokon b�gott azoknak, akik el�l �s odalent a padokban �ltek; de nek�nk, akik a h�ta m�g�tt �gyelegt�nk �s taszig�l�dtunk, szelelt is nagyokat. A f�jtat� nyelve is nagyon tetszett nekem, mely a nyom�r�d f�l�tt le �s fel illegett egy has�t�kon, mutatv�n szorgalmasan, hogy mik�ppen dolgoznak a f�jtat�k. Ha er�sen nyomt�k ugyanis, akkor lassan �s reszketve cammogott felfel�, de ha egy kicsit istenszeribe hagyt�k a nyom�rudat, akkor hamar lebukott az a nyelv. S az nagy bajt jelentett, mert olyankor az orgon�b�l r�gt�n kifogyott a szusz, aminek egy r�sze, �gy l�tszik, a k�ntorba ment bel�, mivel a k�ntor abban a pillanatban r�zni kezdte a cseng�t, hadd riadjanak a f�jtat�k.

De csak f�l szeme lett volna az eg�sz napnak, ha egyeb�tt is nem szemeskedem, csak a f�jtat�k k�z�tt. �gy h�t nekib�torodtam, s azokon a vil�gtalan gr�dicsokon felmentem a harangokhoz is, de csak abba a helyis�gbe, ahol a k�telek l�gtak. �ppen el�g volt ez is, mert �gy �reztem ott magam, mintha f�ldr�l elrugaszkodott k�s�rtetek �ri�si od�j�ban lettem volna. A nagy ablakon fityegett egy hatalmas k�k red�ny; recsegtek a fal�pcs�k, melyek vad lajtorja m�dj�ra f�lvezettek a sz�rny� nagy harangokhoz, amik olajos vasrudakon fenyegetve �ltek. K�v�l a sz�l morogva ker�lte a torony tetej�t, n�ha b�ugrott a rongyos ablakon, s bent sivalkodva futkor�szott, mik�zben emelgette a fityeg� deszk�kat, �s lenyalta r�luk a port. A h�rom k�t�l is ingott n�ha a sz�lben, de ingott az �n fejem is, k�l�n�sen amikor kin�ztem a nagy ablakon, s a f�k f�l�tt l�ttam messze a hat�rt, ami �gy le volt s�llyedve, hogy m�r szinte esett ki a leveg�b�l.

Amikor mentem hazafel�, m�g akkor is folyton billenni akart a fejem valamerre. A fejem helyett azonban v�g�l az aty�m szava billent egyet, amikor eb�d idej�n azt k�rdezte:

- S t�ged mi�rt nem l�ttalak a leg�nyk�k k�z�tt?

- Az�rt, mert a toronyban voltam.

Azt hittem, az eb�d mindj�rt elromlik, mert ap�m �gy n�zett re�m. Szerencs�re azonban any�m a v�delmemre kelt, s elmondta, hogy restelked�sem folyt�n mentem a toronyba, mivel nincsen cip�m. �gy azt�n nagyobb baj nem szakadt re�m, s�t any�m �gy rendezte a dolgot, hogy d�leb�d ut�n elmehessek valahova j�tszani. Ann�t is eleresztett�k, hogy a t�bbi le�nyocsk�kkal egy�tt illegjen a n�vend�k leg�nyek szeme el�tt. Ezt a k�v�natos szabads�got nemcsak a vas�rnapnak k�sz�nhett�k, hanem a h�tk�znapi bajoknak is, melyeket ap�m �s any�m, otthon magukban, a d�lut�n folyam�n meg akartak besz�lni.

Amikor este hazaker�ltem, az asztalon egy levelet l�ttam, melyet ap�m �rt volt a d�lut�n. A lev�l Gyulafeh�rv�rra sz�lt, ahol fiatal kanonok volt akkor �ron b�csi, vagyis a M�rton nagyap�m testv�r�ccse. Maga a lev�l is mutatta, hogy a bajokat csakugyan megbesz�lt�k, mert ap�m csak nagy sz�ks�gben �s s�toros �nnepek alkalm�val sz�nta r� mag�t az �r�sra. De mutatta egy�b is, hogy a bajok apaszt�s�nak lehet� m�djait besz�lt�k meg, mert nagy nekirugaszkod�ssal indult el a h�t. A buzgalmat m�r azon az este l�tni lehetett, mert amikor a k�t teh�n hazaj�tt a csord�b�l, ap�m a kov�cshoz vezette �ket, hogy a kov�cs patk�t �ss�n a tehenek l�b�ra. �n is mentem ap�mmal, hogy sz�ks�g eset�n riasszam ut�na a teheneket. A kov�csot a szomsz�db�l ker�tett�k el�, ahol benne volt egy nagy gy�lekezetben, melynek egy �reg �kul�r�s ember kalend�riumot olvasott. Figyelmesen hallgatt�k az emberek, amit a kalend�riumb�l hallottak, de nem mindent hagytak helyben, hanem a helytelen dolgokat kijav�tott�k. A kov�cs is, akinek egyik l�ba er�sen l�csl�b volt, szerette az ilyen kijav�t�sokat, mert igen tudom�nyos ember volt. M�gis hamarosan otthagyta a t�rsas�got, egy kis f�jtat�val b�gy�jtott a m�helyben, s mialatt a holt szenek izz�sba mer�ltek, megn�zte a tehenek l�bait, hogy hova kell patk�t verni �s milyent. Az egyiknek csak a k�t els� l�b�ra kellett, de a m�sik mindegyik patk�j�t elr�gta volt a csord�ban.

Este m�g az eg�szv�g�s� szekeret is elk�sz�tette ap�m, hogy reggel min�l kor�bban indulhassunk Mordicz�ba, mert a szombati iddog�l�s miatt a sarj�hoz�s elmaradt ama vas�rnapi napr�l. M�snap csakugyan hazahoztuk a sarj�t, de olyan kor�n, hogy a csord�t m�g a falu v�g�n tal�ltuk, amikor j�tt�nk hazafel�. Ut�na a f�lv�g�s� szek�rbe fogta ap�m a teheneket, �s elment vel�k az erd�re, hogy egy szek�r f�t hozzon. Mivel Mogyor�s-telek fel� ment az erd�be, Ann�t �s engemet is fel�ltetett a szek�rre, s elvitt eg�szen a kasz�ll�ig, ahol mi sz�pen lesz�lltunk, �s estig megsz�r�tottuk a sarj�t.

Azt a napot azonban sok�ig nem felejtettem el, hanem a k�l�nleges eml�kez�sem keret�be foglaltam. Az els� nap volt ugyanis, amikor a n�n�mmel �gy dolgoztam egy�tt, hogy messze voltunk a h�zt�l, s nem is volt eg�sz nap senki m�s vel�nk. Nem mondom, Mordicz�ban is dolgoztam volt eleget, amikor ap�m mellett b�avatott az �let a mezei munk�ba, de nagyj�b�l m�gis a kedvemb�l eredt az a munka. Anna azonban nem sokat t�r�d�tt azzal, hogy mihez �s mennyi kedvem van, hanem reggelt�l estig �gy dolgoztatott engem, mintha este napsz�mot adott volna nekem. Mondtam is magamban, amikor j�tt�nk hazafel�, hogy ne csak a betegs�gt�l �s a hirtelen szerencs�tlens�gt�l mentse meg Isten az embert, hanem mentse meg a n�i zsarnoks�gt�l is.

Otthon azonban nem sz�ltam az eg�sz dologr�l semmit, mert att�l tartottam, hogy esetleg nem az igazs�g fog gy�zni, hanem a sok �s j�l forgatott sz�. Abban pedig Anna nagyobb volt, mint �n, mivel akkor m�r hatodik oszt�lyos volt, �s az iskol�ban j�l megtanulta, hogy mik�ppen lehet b�rmit m�sok ellen magyar�zni. Hamu al� tettem a dolgot, s ink�bb ap�m k�r�l forgol�dtam, aki az erd�b�l m�r el�tt�nk haza�rkezett volt a f�val. A fa, mely amolyan megsz�radt hasogatott fa volt, m�r le is volt hajig�lva a h�z b�t�j�hez. Azonban a szek�r is ott �llott, m�gpedig a r�dj�val a kapu fel�, amib�l mindj�rt l�ttam, hogy m�snap reggel a v�rosba akarja vinni ap�m a f�t. Ez el�g gyakran fordult el�, mert ha egy kicsi p�nzre volt sz�ks�g�nk, akkor ap�m egy szek�rrel f�t vitt a v�rosba, s annak a f�nak az �r�val valamit enyh�tett rajtunk.

Ahogy n�ztem a lerakott f�t �s a kifel� mutat� �res szekeret, nem akart a fejembe f�rni valami. Eszes ember ap�m, gondoltam magamban, s l�m m�gis mit csin�l! Hazahozza a f�t, s a szek�rr�l pontosan lerakja; azt�n ugyanazt a f�t, ugyanarra a szek�rre visszarakja, hogy elvihesse a v�rosba eladni.

H�t ezt �n nem �rtettem.

De ahogy rakni kezdte a szekeret, olyan dolgot vettem �szre, ami nemcsak vil�goss�got gy�jtott a fejemben, hanem el�sz�r elgondolkoztatott, s azut�n pedig nem hagyott nyugtot nekem. Ugyanis nagy �gyelettel �gy rakta ap�m a f�t, hogy a szebb �s a mutat�sabb sz�lf�k mind k�v�l legyenek, a rak�s belsej�be pedig hullaf�kat tett �s bogos darabokat is. Ilyenform�n azt�n nemcsak fa volt v�g�l a szek�ren, hanem h�zelg�s is a vev�nek, mert aki r�n�zett a f�ra, azt gondolhatta, hogy hajh, milyen sz�p f�t hozott ez az ember!

Nemcsak elgondolkoztam ezen, hanem nagy gondban is voltam.

S ezt nem is lehet csod�lni, mert ap�m eg�szen egyenes term�szet� ember volt, aki soha nem hazudott, tisztess�gtelen dolgot nem csin�lt, �s megcsalni sem akart soha senkit. S most m�gis olyant csin�lt a szemem el�tt, mintha nem � csin�lta volna.

- M�rt rakta �gy, �desap�m? - k�rdeztem t�le.

- Mert �gy kell - mondta.

- De a k�zepiben csal�s van!

Olyan hirtelen mondtam ki a sz�t, hogy azt hittem, aty�m mindj�rt a kez�vel n�zi meg a nyakamat. De m�g a szem�vel sem fedett meg, hanem enyhe arccal akasztotta �ssze a l�ncot, mely �tkarolta el�l a f�t.

- V�rosba vissz�k - mondta.

A l�nc al� dugta a csaptat� rudat, hogy megk�sse a f�t; s mik�zben biztos er�vel b�hajl�totta a rudat, azon gondolkoztam, hogy vajon mi�rt mondta, amit mondott. M�skor �s egyebet mindent �rtettem, de ennek a mond�snak �rtelme fel�l nem tudtam hat�rozni. Amikor azonban k�szen volt, s m�g egyszer szem�gyre vette a megrakott szekeret, hozz�tette:

- Ilyenkor nem lehet ak�rhogy. Fel kell �lt�ztetni.

Ez is furcsa volt, ezt hallani, mert abban az egyszer� �s term�szetes �letben, amit eddig ismertem, idegen�l hangzott. Olyan gondolatot �bresztett bennem, hogy a mi falusi �let�nk csak itthon falun van �gy, ahogy van; de mihelyt a v�rosnak is meg lehetne mutatni, valamit mindj�rt alkalmazunk rajta. Ez nyilv�n az�rt van, mert a k�tf�le lakoss�g tart egy kicsit egym�st�l, �s a gyanakod�st is bizony�ra k�nny� helyen tartja egyik a m�sik ellen. Mi "fel�lt�ztetj�k" neki a f�t, hogy �gy kellet�bb �s mutat�sabb legyen; � pedig a mutat�ss�got n�zi, de ama od�kat is megfizeti, amelyek bel�l vannak a fa k�z�tt.

Valami hiba van itt valahol, �gy gondoltam.

Nagy v�gyam �bredt arra, hogy �n is elmenjek a v�rosba, vagyis Udvarhelyre, ami tizenk�t kilom�ter messzire volt t�l�nk. M�g sohasem voltam ott, s hogy egy�ltal�ban v�ros is van a vil�gon, azt csak a sz�b�l tudtam. Eddig valamik�ppen olyan messzire nem is szolg�lt a k�v�ncsi kedvem, hogy v�rost is hadd l�thassak. Most azonban f�lgerjedtem eg�szen, s l�tni szerettem volna, hogy milyen is egy v�ros; valamik�ppen l�tni szerettem volna azokat a v�rosi embereket is, akiknek a sz�m�ra �gy kell szek�rre rakni a f�t, hogy az fel legyen �lt�ztetve.

Vajon mi lenne, gondoltam magamban, ha egyenesen megmondan�m aty�mnak, hogy vigyen el engemet is a v�rosba. Meg bizonyosan nem verne miatta, de meg sem dics�rne nyilv�n, mert ha sz�ks�ges volna, hogy ilyen nagy esem�ny t�rt�nj�k, akkor � azt mag�t�l is ki tudn� tal�lni. Legink�bb azt mondan�, ahogy �n �t ismerem, hogy arra m�g van id� �ppen el�g. De azt m�gsem tudom meg�llni, hogy legal�bb ne p�ld�l�zzam a k�v�ns�gom k�r�l.

- Nagy h�zak vannak a v�rosban? - k�rdeztem.

- Vannak nagyok is - mondta.

- S h�t az emberek gazdagok-e?

- A t�bbs�g nem.

L�ttam, hogy �gy nem sokra megyek, az�rt k�zel�tettem egyet a sz�val:

- Vajon �n mit mondan�k, ha l�tn�m?

- Ami eszedbe jutna - sz�lott ap�m, de m�r ment is b�fel� a h�zba.

H�t nem fogott rajta a sz�.

De az�rt m�gsem hagytam annyiban a dolgot, csak megv�rtam, hogy vacsora ut�n n�gyszemk�zt maradhassak any�mmal. Vagyis amikor kiment ap�m az ereszbe, hogy a kicsi sz�ken a f�tt� mellett �ld�g�lve f�stre kapjon, akkor any�mnak megmondtam, hogy mit szeretn�k. �gy tudtam meg, hogy a vas�rnap d�lut�ni tervek szerint �k mind a ketten mennek a szek�r f�val a v�rosba, mert egyet-m�st int�zni akarnak. �gy t�bbek k�z�tt post�ra adj�k �ron b�csinak a levelet, nekem pedig vesznek egy cip�t. Ez l�v�n a sz�m�t�suk, az �n dolgommal el� se hozakodjunk ap�m el�tt, nehogy elhom�lyos�tsuk a kedv�t, s esz�be tal�ljuk juttatni, hogy cip� helyett egy�bre k�ne a p�nz. Hallgattam any�mra, nehogy a cip� csakugyan a piacon maradjon, mert ugyanis a keddi napokon szokott Udvarhelyen hetiv�s�r lenni, s ott vett�k az ilyen cip�ket. Bel�l magamban nem voltam kib�k�lve m�gsem, hiszen bizonyosra vettem, hogy ott a helysz�nen a cip� engem sem harapott volna meg. De h�t ak�rhogy gondolkoznak a feln�ttek, az el�tt meg kell hajlani: nekem �ppen �gy, mint a lev�lnek, aminek a v�rosi post�ra kell mennie, �mb�r otthon a faluban is volt hivatala a post�nak.

J�l van h�t, menjenek n�lam n�lk�l a v�rosba.

Miel�tt azonban m�snap reggel elmentek volna, meghagyt�k nek�nk, hogy a hullom�s alm�t a kertben a f�k al�l szedj�k fel, s egy hord�ban gy�jts�k �ssze, mert abb�l j� ecet lesz. A fuszulyk�t is le k�ne szedni, ami ott van a t�r�kb�za k�z�tt "Nagym�rton h�z�n�l", ahol volt nek�nk egy k�tv�k�s �s h�romv�k�s sz�nt�f�ld�nk. Ezzel azt�n elmentek; s ahogy a kapun k�v�l ker�lhettek, Anna mindj�rt �tvette a h�zban a parancsnoks�got. Mivel nagyany�m is oda volt a l�nyaihoz, ahol k�poszt�t v�gtak �s murkot �stak, segedelem m�g a v�gs� sz�ks�gre sem k�n�lkozott az �n sz�momra. Vagyis a hullom�s alm�t mind nekem kellett egyed�l felszedni; s a kert�nk feletti t�r�kb�z�ban is re�m v�rt minden fuszulykah�vely, hogy a sz�rad� ind�r�l �n szaggassam le, s vigyem haza, ahol a szemeket m�g ki is kellett fejtenem a h�velyekb�l.

De ha a cip�re gondoltam, abban kell� vigasztal�st tal�ltam. A v�rakoz�somban nem is csal�dtam, mert any�m est�re meghozta a cip�t, ami nagyon tetszett nekem. Valami aff�le l�bbeli volt, amit cip�nek �s kicsi bakancsnak egyar�nt lehetett nevezni; a sark�n patk� f�nylett, sz�jjub�l volt neki a f�z�je, �s a f�z�likak rajta r�zkarik�sok. Egy kicsit kotyogott a l�bamon de any�m arra azt mondta, hogy bel� fogok n�ni. Nem is akartam levetni, hadd kezdjek bel�n�ni gyorsan, s�t nagy kopog�sokkal ide-oda j�rk�ltam benne, s f�leg Ann�hoz k�zel, mert � horgas szemekkel n�zte, hogy nekem mit hoztak any�m�k a v�rosb�l.

M�g aludni is a cip�ben szerettem volna, de any�m sz�p sz�val leh�zta a l�bamr�l, �s b�tette az ap�m csizm�ja mell� a padba. Meleg nyugalomban �s boldog k�nny�s�ggel aludtam el, amit nem is lehet csod�lni, hiszen �letemben ez volt az els� val�di �s igaz�n-eny�m cip�, mivel az els� csak aff�le maradv�nyb�l val� t�kolm�ny volt. Kedvemet sem m�snap, sem eg�sz h�ten nem tudta elrontani semmi, pedig arra lett volna alkalom elegend�. Ilyen alkalmakat ap�m is sokszor szolg�ltatott az � mords�g�val, ugyanis olyankor k�nnyen tal�lt hib�t m�g ott is, ahol nemigen volt. De h�t nagy b�ket�r�ssel voltunk ir�nta, mert napokon kereszt�l a k�t teh�nnel a tr�gy�t hordta ki a hat�rra, amit �szi sz�nt�s el�tt el kellett v�gezni, s ami csak sz�ks�ges �s hasznos munka volt, de egy szikr�t sem vid�m�t�. Zabarat�sra is el kellett mennem h�rom �zben, s Anna mind a h�romszor ott volt; igaz, hogy egyszer any�m is, k�tszer pedig nagyany�m, mint enyh�t� szem�ly. S b�r m�g nem tudtam aratni, s �gy sarl�t nem is adtak a kezembe, a k�t kezem �s a l�bam m�gis eleget szenvedett. Anna ugyanis mindegyre gyoml�ltatni akarta velem a zabot, s f�leg azt akarta, hogy miel�tt � a sarl�val oda�rkezik a zabhoz, huzig�ljam ki a szam�rt�viseket, amelyekn�l sz�r�sabb k�r�burj�nokat a term�szet eddig nem is tudott kital�lni. Amikor pedig nem akartam r��rni, hogy gyoml�ljam el�re a szam�rt�viseket, akkor a zabk�v�ket kellett �sszegy�jtenem, ami ism�t a l�bamnak nem kedvezett, mert a tarl� megszurk�lta.

A kedvemet m�gis tartottam, v�rva �r�k�sen a vas�rnapot, hogy v�gre felh�zhassam az �j cip�t, s el is mehessek benne a templomba, �s ott �llhassak a padok el�tt, ahol a cimbora-bar�taim s m�sok is megl�thatj�k, hogy nekem mi van a l�bamon.

Reggelenk�nt azel�tt is kor�n szoktam volt felkelni, mert azt a szok�s �gy k�v�nta, s a term�szetem sem nehez�tette meg. Azon a vas�rnapon azonban m�g a rendesn�l is kor�bban felkeltem. Titokban m�g att�l is tartottam, hogy any�m esetleg visszaford�t az �gyba, nehogy olyan j�kor a l�ba alatt legyek valamiben. De � nemcsak kedvez�en fogadta az �n f�lkel�semet, hanem m�g biztatott is, hogy k�sleked�s n�lk�l v�gezzek el minden mosakod�st, �s �lt�zzem fel �gyesen. A nadr�gomat, aminek a v�szn�t n�gy ny�st�n � sz�tte volt, gondosan megtisztogatta; sz�p puha kapc�t v�gott az �j cip�be, �s a legjobb ingemet adta re�m. Amikor l�ttam, hogy mindez egym�s ut�n �s olyan j� reggel mik�ppen t�rt�nik, azt kezdtem gyan�tani, hogy valami c�lja lehet velem.

- Megy�nk valahova? - k�rdeztem.

- B��rat�sra - felelte any�m.

Abban a percben eszembe jutott, hogy Mordicz�ban mit mondott volt.

- Az iskol�ba.

- Oda.

- Vas�rnap?!

Nem is csod�lkoz�ssal, hanem sz�rny�lk�d�ssel k�rdezhettem, mert any�m j�t nevetett rajtam. Ut�na pedig elmagyar�zta nekem, hogy a b��rat�s h�rom napja m�r el is m�lt, de mivel a szorgos mezei munka miatt sokan nem �rkeztek, hogy a gyermekeiket b��rass�k, megadt�k m�g ezt a mai ablakos p�tnapot.

- M�rt ablakos? - k�rdeztem.

- Az�rt, mert csak reggel lehet nagymis�ig, d�leb�d ut�n pedig vecserny�ig.

Abban a percben biztosan l�ttam, hogy nincsen imm�r az iskol�t�l szabadul�s, de legal�bb annyit szerettem volna, hogy d�lut�n vigyen �desany�m, s ne ilyen gyorsan. Nagy nyugtalans�g futkosott bennem, s am�g any�m is vas�rnapra �lt�z�tt, azalatt azt sem tudtam, hogy nyugtalans�gomban mit csin�ljak. Ott topogtam az �j cip�ben az ajt�hoz k�zel, s n�ztem az ablakot is, mint a mad�r. V�gyakoztam is arra, hogy iskol�ba j�rjak; de f�ltem is att�l, hogy ott mi lesz velem. Ha azt mondta volna any�m, hogy nem is �ratnak b� egy�ltal�n, bizonyosan s�rni kezdtem volna; de hogy ilyen elt�k�lten vinni akart, el tudtam volna bujdosni ak�rhova.

Az udvarr�l vagy a cs�rb�l aty�m �ppen akkor j�tt b� a h�zba.

- H�t mentek? - k�rdezte any�mt�l.

- Menn�nk - mondta any�m.

T�lem senki sem k�rdezte, hogy �n akarok-e menni, vagy gondolok-e valamit arr�l a nagy dologr�l, amiben m�gis �n vagyok a f� szem�ly. Egyszer ide k�ldenek, m�skor oda parancsolnak, s most a b��rat�sra visznek. H�t val�s�gos fogolynak sz�letik az ember, s nincsen, kiben bizodalma lehetne, ha egyszer igaz�n szabad akarna lenni...

Szinte s�rni kezdtem.

- No, gyere! - mondta any�m, �s megfogta a kezemet.

M�r kil�pt�nk az ereszbe, amikor ap�m ut�nunk sz�lt:

- P�nzt viszel-e?

- Valamennyit igen - felelte any�m.

Nekem az �tra semmit sem mondott.

Mi any�mmal sz�talanul ment�nk egy darabig, de amikor a kicsi utc�n kiment�nk volna az �tra, megk�rdeztem t�le, hogy most az iskol�ban mit csin�lnak velem. Azt felelte, hogy nem csin�lnak semmit, csak b��rj�k a nevemet az els� oszt�lyosok k�z�, azt�n a szemembe n�znek, s ut�na m�r j�het�nk is hazafel�. Nem tudom, hogy a k�rd�semb�l-e, vagy valami egy�br�l, de b�k�tlens�gemet �szrevehette, mert szerencs�s gyermeknek mondotta, aki rendesen iskol�ba j�rhat �s azt a sok hasznos dolgot megtanulja. Mert aki csak annyit is tud, hogy �rni �s olvasni k�pes, annak is sokkal k�nnyebb az �lete, mint az �r�studatlan embernek; s h�t aki m�g a sz�mol�st �s a m�s vil�gi dolgokat is megtanulja!

- Olyan sok mindent kell tanulni? - k�rdeztem.

- Hat esztend� van r� - mondta any�m.

Nem is tudtam elgondolni, hat esztend� olyan soknak t�nt el�ttem. Megk�rdeztem, hogy ap�m is annyi ideig j�rt-e iskol�ba, mire any�m elmondta, amit nem is tudtam od�ig. Vagyis ap�m mind a hat oszt�lyt kij�rta, ami nagy ritkas�g volt abban az id�ben, mert azt tartott�k, hogy minek val� annyi tudom�ny a falusi gyermeknek, aki �gysem tudja haszn�lni, mivel csak a f�ldet m�veli otthon. Aty�mat m�gis v�gigj�ratt�k rendesen, s�t ut�na a gimn�ziumi iskol�ba is el akart�k k�ldeni, olyan eszes fi� volt. Csakhogy � volt a nagyobbik fi�, s mire oda�rkezett volna, hogy gimn�ziumi iskol�ba mehessen, az �desapja betegeskedni kezdett. �gy azt�n a munka kezdett mindjobban r�maradni, s helyette a kisebbik fi�t k�ldt�k a gimn�ziumba, vagyis a nagyszebeni �rvah�zi iskol�ba, mert az apjuk akkor m�r meg is halt. Nagyon sz�p �s eszes fi� volt az az �rvah�zi G�sp�r is, de nem volt szerencse benne, mert az iskol�k v�g�n, amikor �ppen a jogot v�gezte volna, t�d�bajban meghalt.

- Mikor halt meg? - k�rdeztem.

- Most harmadik esztendeje - mondta any�m.

Ezen elszomorkodtunk egy darabig; k�l�n�sen pedig �n, mert valahogy �gy �reztem, hogy most nyilv�n nekem is lenne egy hathat�s p�rtfog�m, ha G�sp�r b�csi nem halt volna meg.

Ak�rhogy fesz�tettem az eszemet, nem is eml�keztem r�.

- S �desany�m mennyi iskol�t j�rt? - k�rdeztem.

Any�m nevetve mosolygott, nehogy szomor�s�got l�ssak; azt�n �gy sz�lt:

- Engemet is b��rattak, de azt�n csak egyszer-m�skor eresztettek az iskol�ba. Any�m gyermekdolgoztat�, r�gul�s asszony volt akkor is; ap�m pedig legink�bb mezei ember, aki t�len is jobb�ra juhokkal bajl�dott Jalasz�ban, s olyankor mi is v�le laktunk. Onn�t pedig nem j�rhattam iskol�ba, mert messze van a falut�l, a ciheres kasz�ll�kon t�l s m�r az erd�k l�b�n�l. Ilyenform�n, ha nagyon megszor�tanak is, csak a nevemet tudom le�rni; s olvasni is csup�n abb�l a nagy Szents�gim�d�s k�nyvb�l tudok, amit magammal szoktam a templomba hordani.

Furcs�nak tetszett nekem, hogy csak egyetlen k�nyvb�l tud olvasni any�m.

- H�t nem egyform�n �rnak a k�nyvekbe? - k�rdeztem.

- Egyform�n, csak kisebb-nagyobb bet�kkel.

- H�t akkor m�s k�nyvb�l mi�rt nem tud olvasni?

- Szokatlan a szememnek.

Volt, amit eg�szen �rtettem; de olyan is volt, mint az �desany�m olvas�si tudom�nya, ami nem tal�lta hely�t az eszemben. Tov�bb azonban m�gsem akartam firtatni semmi dolgot, mert egyr�szt nagy hangyaboly volt a fejemben, m�sr�szt pedig m�r �gy megk�zel�tett�k az iskol�t, hogy ha s�rt volna csendesen, m�r azt is meghallottuk volna. Magas b�t�j�vel az orsz�g�t fel� �s arc�val d�li ir�nyba fek�dt az iskola, a templom nagy kertj�nek a legals� r�sz�n. Az orsz�g�tr�l egy kicsi �s egy nagy kapu ny�lott a kertbe, melynek a k�zep�n hossz� �t vezetett neki a templomnak, s ett�l az �tt�l jobbra mindj�rt a kapun bel�l ott �llott az iskola. Mivel az eg�sz ter�let, a kaput�l a templomig, folyton emelkedett, az�rt az iskol�t is �gy kellett �p�teni, hogy a k�ls� r�sze eg�szen rajta fek�dt a f�ld�n, de al�bb lassankint t�rdre t�maszkodott, majd a bels� b�t�je magasra fel�llva n�zett az orsz�g�tra. Ezen a legmagasabb r�szen egy szoba kuksolt, amelybe hossz� fagr�dicson lehetett felmenni, s amely a tan�t�k hivatalos helyis�ge volt. Ett�l a szob�t�l a templom fel�, ott �llott a nagyobbik tanul�terem, melyben az els� �s a m�sodik oszt�lyosok tanultak. Tov�bb kifel� egy kisebb terem volt, s abban pedig a harmadikt�l kezdve a t�bbi iskol�sok �ltek. Ide a f�ldr�l kellett bel�pni, egy kopott k�sz�b�n kereszt�l; a kisebbek term�nek ajtaj�hoz azonban hossz� k�l�pcs�k vezettek.

Ahogy b�ment�nk a kicsi kapun, ott az iskola el�tt m�g sokan �lldog�ltak, le�nyk�k �s leg�nyk�k a sz�leikkel, de legink�bb m�gis az anyjukkal. Any�m k�r�lvigy�zkodott, hogy vajon mi merre vegy�k az ir�nyt, de akkor esz�be jutott, hogy megk�rdezi.

- Kom�masszony, a kicsiket hol �rj�k?

Az any�m komaasszonya, aki szint�n fiatal volt, s akinek a k�t�ny�hez egy p�ntlik�s le�nyka �gy oda volt ragadva, mintha oda lett volna h�mezve, arra az ajt�ra mutatott, amelyhez a hossz� k�l�pcs�k�n lehetett f�lmenni.

- Ott �rj�k �ppen - mondta.

Any�m jobban megszor�totta a kezemet, s megindultunk a k�l�pcs�k�n felfel�. �n egy kicsit meg is voltam ijedve, hogy vajon nem v�gj�k-e b� a f�lemet, vagy valami m�s jelet nem tesznek-e re�m; a sz�vem is dobogott jobban, mint m�skor; s a l�bam al� is kellett volna n�znem, mert a k�l�pcs�n nem fogott a patk�s cip�m. �gy azt�n er�sebben megfogtam az �desany�m kez�t, s ann�lfogva emelkedtem felfel� mellette, mint valami er�s sz�lon egy p�k.

Any�m meg�rezte, hogy nem vagyok �nekes kedvemben.

- Ne f�lj, �n is ebbe az iskol�ba j�rtam - mondta.

L�ttam, hogy csakugyan nem s�rnak az emberek.

- H�t megyek! - feleltem any�mnak.

S m�r bent is voltunk a teremben, s ott n�h�ny l�p�s ut�n meg is �lltunk, mert el�tt�nk m�g j� sokan voltak, akik mind egy asztal fel� t�rekedtek, mely nagy deszkaemelv�nyen �llott, j� arasznyi magosan a f�ldt�l, melyet ism�t deszka f�d�tt padl� gyan�nt az eg�sz teremben. A h�tunk m�g�tt iskolapadok �llottak, k�t hossz� sorban, s a k�t hossz� padsor k�z�tt j�rat volt. Balr�l voltak a nagy ablakok, jobbr�l pedig a puszta fal, melyen nem is volt semmi m�s, csak egy nagy leped� papiros, azon pedig �br�zolatban a bet�k. Az asztalt�l jobbra vask�lyha d�szelgett, aminek hossz� �s kacskaring�s k�rt�je volt, mely nagy magoss�gban kifutott egy likon, valahova a mennyezeten kereszt�l. A k�lyha m�g�tt nagy fekete t�bla is �llott, valamint a t�bla mellett egy p�lcik�s alkotm�ny, melynek a p�lcik�in fekete goly�k sorakoztak.

Am�g ezeket sorj�ban �gyelgettem, azalatt k�zelebb ker�lt�nk mi is az asztalhoz. Att�l kezdve m�r nem is n�ztem egyebet, csak azt a kisasszonyt, aki ott �lt az asztal mellett, s �rta b� a gyermekek neveit. Egy �ri�si nagy k�nyv is fek�dt mellette az asztalon, s azt a nagy k�nyvet n�ha sok�ig forgatta, s valahol megn�zte. Olyankor egy kisebbik k�nyvbe, amely eg�szen el�tte fek�dt, mindig bel��rt valamit.

A kisasszonynak sz�p nagy haja volt; ink�bb sz�ke, mint barna kontyos haja. A szeme is sz�rke volt ink�bb, s nem barna, a k�t keze finom �s a nyaka is; s a b�re pedig olyan sz�p feh�r, mint szinte a tej.

�gy n�ztem, hogy csod�lkoztam rajta, mert ilyent �n m�g elevenen nem l�ttam, s nem is gondoltam volna, hogy van, csak k�pen tal�n.

Amikor eg�szen az asztal mell� �rkezt�nk, m�r nem is l�ttam, mert az asztal eltakarta t�lem, olyan kicsi voltam.

- Mi a neve? - k�rdezte any�mt�l.

Amikor any�m megmondta a nevemet, a kisasszony felemelkedett a sz�kr�l, hogy megn�zhessen engem. Csak egy pillant�ssal n�zett r�m, de valami kedves �s biztat� mosoly is volt akkor az arc�n. Ut�na a hangja is m�g bar�tibb lett any�mhoz, ami nagy biztat�st adott nekem is, mert abban a hirtelen hitben voltam, hogy az iskola sz�m�ra eg�szen megfelel�nek tart engem. M�g az sem volt baj, hogy �desany�m nem tudta pontosan megmondani a sz�let�sem napj�t, mert az �ri�si nagy k�nyvb�l a kisasszony megn�zte, s azt mondta, hogy szeptember tizenkilenc. Akkor any�m hozz�tette, hogy a jegyz�n�l mintha h�szra volna �rva, s azonk�v�l a nevem is J�nos gyan�nt szerepel ott, mire a kisasszony azt mondta:

- Itt �ron van, �s tizenkilenc.

- Akkor legyen �gy - mondta any�m.

Ahogy az �r�ssal k�szen volt a kisasszony, egy k�nyvet ny�jtott any�mnak oda, s azt mondta, hogy ezt mindj�rt meg is vehetn�, mert csak kett� van m�g bel�le, s ha elfogy az a kett�, akkor csak a v�rosban lehet megv�s�rolni.

Az volt az �b�c�sk�nyv.

Any�m a zsebkend� cs�csk�b�l kioldotta a p�nzt, amit mag�val hozott volt; abb�l kifizette a valamicske b��rat�si d�jat, �s megvette az �b�c�sk�nyvet is, ami h�rom picula, vagyis harminc krajc�r volt, �gy eml�kszem. Amikor mindez megt�rt�nt, a kisasszony ism�t megkeresett engem a sz�p szem�vel, �s azt k�rdezte t�lem:

- �r�lsz-e, hogy iskol�ba fogsz j�rni?

Ahogy n�ztem a v�rakoz� sz�p arc�t, nem is tudtam, hogy mit feleljek; de amikor lehajtottam a fejemet, akkor sem tudtam, mert amiket l�ttam s amiket gondoltam, azok m�g mind �sszevissza voltak bennem, s hazudni nem akartam.

- H�t nem felelsz? - k�sztetett any�m, s a v�llamra tette a kez�t. - �rvendesz-e annak, hogy iskol�ba j�rsz?

- Megl�tom! - mondtam any�mra n�zve.

A kisasszony kedvesen nevetett ezen, majd hirtelen kih�zta maga fel� az asztal fi�kj�t, onn�t kivett valami k�pet, s azt nekem adta. Ahogy n�ztem a k�pre, mindj�rt l�ttam, hogy nem valami szentet adott nekem, hanem egy bagoly-�br�zolatot. Any�m azonban m�g nem l�tta a baglyot a k�pen, mert �ppen akkor azt tudakolta a kisasszonyt�l, hogy nekem mikor kell iskol�ba j�nn�m. Azt m�r nem is tudom, hogy a kisasszony mit felelt, mert mindegyre a bagolyra kellett n�znem, s azon gondolkoztam, hogy vajon mi�rt ad� ezt a k�pet: nem cs�fol�d�sb�l-e tal�n, vagy az�rt esetleg, mert valahogy a f�libe jutott, hogy �n milyen nagy madar�sz voltam a ny�ron.

Any�m megfogta ism�t a kezemet, hogy menj�nk.

- No, megk�sz�nted a k�pet? - k�rdezte.

- Isten fizesse! - mondtam.

S azzal elindultunk az ajt� fel�, de most m�r k�nnyen j�tt�nk, mert a b��rat�k sz�ma szinte a semmire apadt volt. Any�m a bal kezemet fogta, s �n a m�sikban vigy�zattal lefel� tartottam a k�pet, de alig tudtam tart�ztatni magamat, hogy ne nevessek. M�gpedig magamon volt nevethetn�m, mert azt sohasem gondoltam volna, hogy �n egy bagoly-k�pet �gy k�sz�njek meg, ahogy tettem, vagyis "isten fizess�vel".

- Milyen k�pet adott? - k�rdezte any�m a kapun�l.

- Szentk�pet! - mondtam.

- Hadd l�m! - mondta r�gvest any�m, s m�r mozdult is a keze a k�p ut�n. �n a baglyot lefel� ford�tva adtam oda neki a k�pet, hogy egyszerre �s k�zelr�l pillanthassa meg. A sz�mat �sszeszor�tottam, �s a nyakamat egy kicsit b�h�ztam, hadd l�m, mit mondat any�mmal a k�p.

- Szent Habakuk! - mondta any�m. - H�t ez nem szentk�p!

�gy n�zett r�m, mintha hinn�, hogy �n annak tartom.

- H�t mi? - k�rdeztem.

- Bagoly, itt �l egy z�ld �gon!

Meg�lltunk az orsz�g�t k�zep�n, hogy a bizonys�g kedvi�rt most m�r egy�tt n�zz�k a k�pet.

- Abbiza, bagoly! - mondtam.

- N�, itt valami �r�s is van alatta - vette �szre any�m, s az ujj�val a k�p al� mutatott. Arra m�r k�v�ncsi voltam, arra az �r�sra; mert lehet, hogy csak a bagoly neve volt oda�rva, de m�g ink�bb lehet, hogy abban az �r�sban lesz a k�p magyar�zata. S am�g ezt gondoltam, addig �desany�m megfejt�s al� vette az �r�st, s addig bet�zte, am�g az j�tt ki bel�le, hogy: "Tudom�ny". Hi�ba volt azonban oda�rva, hogy "Tudom�ny", mert �n most m�g kevesebbet tudtam, mint azel�tt. Azt m�g meg�rtettem volna, hogy "Gondolkoz�s", mert a bagoly csakugyan �gy �lt azon a z�ld �gon, mintha gondolkozott volna. Mivel a rejt�lyt any�m sem tudta megfejteni, bel�tett�k a k�pet az �b�c�sk�nyvbe, �s tov�bbment�nk az orsz�g�ton. Any�m s�fr�nt vett �brah�m �rn�l, majd ism�t az orsz�g�ton ment�nk tov�bb, mert a m�sz�ros ott volt, s h�st is akartunk venni.

Amikor mindennel megvoltunk, any�m azt mondta, hogy most m�r menj�nk a Cig�nydomb fel�, ahol az a bizonyos r�k�sz� Ferenc is lakott, s majd "Tornah�dj�n�l" leereszked�nk az orsz�g�tr�l a v�lgybe, s �gy hazamegy�nk. Mivel az orsz�g�t a falu f�l�tt vezetett sz�p mezei t�j�kon, s mivel ver�f�nyes reggel is volt, �n sz�vesen mentem arra. De nemcsak mi, hanem a j� szerencse is azon a t�j�kon j�rt, mert amikor a dombra fel�rkezt�nk, �ppen megpillantottuk a papot, amint egy mezei �sv�nyen j�d�g�lt az orsz�g�t fel�.

- K�rdezz�k meg t�le a baglyot! - mondtam any�mnak.

S �gy is lett, mert megv�rtuk a papot, aki Cs�kb�l val� s m�g fiatal ember volt, s akit a v�zkereszti h�zj�r�s alkalm�b�l m�r �n is l�ttam volt k�zelr�l. Amikor k�sz�nt�nk neki, s �k ketten any�mmal megk�rdezt�k egym�st a hogyl�t�k fel�l, elmondta Bajna pap, mert Bajna Ferencnek h�vt�k, hogy �ppen a t�r�kb�z�j�t n�zte meg a temet� feletti f�ldj�n, de a cs�k�k �s a varjak er�sen megcs�folt�k a cs�veket.

Titkon megb�ktem egy kicsit az any�m oldal�t, hogy most a varjakkal egy�tt hozza el� a baglyot. S ez �gy is lett, mert any�m el�vette a baglyos k�pet, �s megk�rte a pl�b�nos urat, hogy azt fejten� meg.

- A bagoly a tudom�nyt jelk�pezi, ennyi az eg�sz - mondta a pap, s m�g hozz�tette: - Ahogy a m�h a szorgalmat, a kutya a h�s�get �s az oroszl�n a b�tors�got.

Ahogy tov�bbment�nk, azt gondoltam magamban, hogy ezt mi is kital�lhattuk volna. De ha m�r nem tal�ltuk ki, akkor ink�bb a tan�t�n� kisasszonyra t�rt�nk vissza, akir�l any�m elmondta, hogy m�r nem is kisasszony, mert a k�ntortan�t� feles�ge, csak �ppen mindenki kisasszonynak sz�l�tja azut�n is. Mint els� oszt�lyost, � fog engemet is tan�tani, s majd fogadjak sz�t neki.

- Mikor kell menni? - k�rdeztem.

- Ap�d mondja meg - felelte any�m.

No, gondoltam, h�t m�r az iskol�nak is aty�m parancsol?! De nem eg�szen �gy volt, mert az iskola helyett magamat kellett volna gondolnom; ugyanis az el�bb az iskol�ban, amikor a bagoly miatt nem �gyeltem oda, a kisasszony azt mond� vala any�mnak, hogy m�g Szent Mih�ly napj�ig otthon foghatnak engem, ha a mezei munk�ban nagyon sz�ks�ges vagyok.

Otthon azt mondta ap�m, hogy hasznomat tudja venni. Ilyenform�n m�snap, vagyis h�tf�n, nem mentem iskol�ba, b�r igen sokan voltak, akik m�r azon az els� napon b��ltek a padba. �n valahogy nem is b�ntam az elmarad�somat, mert csak mentem is volna s nem is. Ez onn�t sz�rmazott, mert csup�n k�v�ntam a tudom�ny bagly�nak karmai k�z� ker�lni, de f�ltem is att�l, hogy �n nem tudok olyan neh�znek t�n� �s rejt�lyes dolgot megtanulni, mint az �r�s. Ha aty�mnak azt mondtam volna akkor, hogy mindj�rt m�snapra iskol�ba v�gyakozom, tal�n eresztett is volna. Nem tudom. De ha igen, akkor rosszul tettem, hogy olyan �rtelemben nem sz�ltam. Ugyanis abban a szeptemberi h�napban ap�m t�lont�l hasznos�tani akart engem a munk�ban, s olyan dolgok is t�rt�ntek, amelyek �r�kre elmaradhattak volna, de legal�bb k�s�bbre.

�gysz�lva egyetlen nap sem volt az eg�sz h�napban, amikor ne kellett volna nekem is hasznosan dolgozni.

Igaz, volt abban a munk�ban olyan is, amit sz�vesen, s�t �rvendezve csin�ltam. �gy �lvezetes volt ler�zni a f�kr�l a szilv�t, azt pattogatni �s bel�hordani az �ri�si �stbe, melyben f�ni kezdett. El�sz�r kicsi pukkan�sokkal kezdett rotyogni, nagy h�lyagokat f�jdog�lva mag�b�l. Azt�n h�gabbra f�tt, �s r�zsasz�n� lett, s akkor m�r vid�man pattogott. Azut�n, mid�n egy �ri�si fakan�llal, ami ink�bb lapockar�d volt, �jb�l �s �jb�l hosszasan kevergette any�m, ism�t megkomolyodott az eg�sz, vagyis r�zsasz�n� g�gy�b�l s�t�tpiros szilva�z lett, amit k�stolgatni �ppen olyan j� �s sz�ks�ges volt, mint fiatalabb kor�ban.

Hanem az aszal�st, �gylehet, m�g ann�l is jobban szerettem. Oda mind a legszebb szilv�kat kellett kiv�logatni, �s elter�teni a nagy aszal� l�sz�n, amely v�kony vessz�b�l volt fonva, �s �gy lebegett az aszal� g�d�r f�l�tt, mint egy h�l�. El�l az aszal� sz�j�ban nem �ghetett, hanem csak duzzoghatott a t�z, melyet az egyszer arra kellett tan�tani, hogy l�ng helyett forr� f�stje legyen, ami h�trafel� h�z�dott a l�sza al�, �s nagy kitart�s�val a szeg�ny szilv�kat megaszalta.

Szerettem az olyan napokat is, amikor el kellett menni makkot szedni. Oda Ann�val mentem legink�bb, ami ugyan a makkon nem v�ltoztatott, de azon igen, hogy az elt�lt�tt �r�k egyform�k legyenek.

K�tf�le makkot kellett nek�nk szedni, mert szedt�nk embernek val� makkot, vagyis b�kkmakkot; s szedt�nk �llatnak val�t is, ami cseremakk volt. Az�rt a kicsi, barna s h�romsz�g� b�kkmakk�rt messzire kellett elmenn�nk, f�leg egy "B�lint�" nev� nagy �s igazi erd�be, mely fent a Nyik� nyak�ban �s havasi fenns�k alatt fek�dt. Fiatal f�k nem is voltak benne, csak �ri�si �reg b�kkf�k, amelyek �gy hallgattak a m�lys�ges csendben, ahogy csak nagy f�k �s nagy emberek tudnak hallgatni.

Egykor bizonyosan valami B�lint nev� ember� volt az erd�, mert a neve erre vall. De az olyan r�gen lehetett, hogy annak a B�lintnak m�r az eml�ke is kiveszett. A mi makkoz�sunk idej�n a falusi k�zbirtokoss�g erdeje volt, amit abb�l tudtam, hogy a k�zbirtokoss�g vezet�s�ge minden esztend�ben kivonult egyszer oda. Egy nyilv�ntart�si nagy lapos k�nyvvel, �ri�si �csplajb�sszal �s egy tenyeres �l� farag�fejsz�vel vonultak az utakon �s a ciheres �sv�nyeken az erd� fel�, �s ment�kben olyan b�lcsek voltak, hogy h�rom napig m�g a hely is okosabb lett, ahol elhaladtak. Az erd�ben azt�n a tenyeres fejsz�vel megv�gt�k a f�kat, s a k�nyv �tmutat�sa szerint a v�gott helyekre bet�ket �rtak, ami a gazd�knak k�tszeres munk�t jelentett, mert el�sz�r ki kellett a bet�k alapj�n tal�lni, hogy ki� lett ez a fa �s amaz; s m�sodszor pedig le is kellett v�gni a f�t.

A sast�l a vadgalambig mindenf�le madarak tany�ztak "B�lint�" erdej�ben, ami nekik val� hely volt, �gy a csendet tekintve, mint a v�ltozatos bog�rf�rgeket, melyek az �reg f�k hasadozott k�rgei k�z�tt b�s�gben tany�ztak. R�ka is volt benne, mert olyant t�bbsz�r is l�ttam; s j�rt ott vaddiszn� is, amit szerencs�re �lve �s szabadon nem l�ttam soha. M�kusok ann�l t�bben ugr�ltak a f�kon, melyek makkos id�ben val�s�gos kincses palot�k lehettek az � sz�mukra. Az od�kban pele is tany�zott, mely valami m�kusf�le kisebb �s f�rge �llat, egyed�l csak a b�kkmakkal t�pl�lja mag�t, s arr�l is nevezetes, hogy � az egyetlen futkos� erdei �llat, kinek a h�s�t megeszik, ami nagyon j� is.

Mi a b�kkmakkot a f�ldr�l szedt�k, mert az olyan figyelmes, hogy amikor elk�sz�l, akkor az ember kez�be adja mag�t. �venkint csak t�z-h�sz kup�val vitt�nk haza, mert n�lunk a faluban olajat senki sem evett, �s �telbe nem is igen haszn�latos, csup�n nagyp�nteken. De akkor mindenki olajos v�gott k�poszt�t evett, �s �gynevezett m�csikot, ami olajjal le�nt�tt f�tt t�szta volt. �gy h�t nagyp�ntekre k�sz�lt a b�kkmakkolaj, ami �gy �llott el� a makkb�l, hogy azt elvitt�k az olajt�r� malomba, ahol a moln�r olaj�t�kkel addig �ttette a makkot, am�g az �zes �s illatos olajat kivette bel�le.

A cseremakkot m�r zs�kokkal hordtuk haza, s a sz�naf�vek cseref�i al�l szedt�k, de f�leg egy B�kkf� nev� �ri�si erd�s-f�ves helyen, amely k�l�n�s term�szet� hely volt: ugyanis mert nemcsak f� helyett termett moh�t, hanem azzal is vissz�skodott, hogy B�kkf� l�t�re csup�n cseref�i voltak. Otthon a cseremakkot halomba gy�jt�tt�k, s tartogattuk arra az id�re, amikor a diszn�t m�r mindenf�le m�don hizlal�sra vett�k. �gy szeptember k�zepe t�j�n az �vben is volt egy s�ld�nk, m�gpedig abb�l a p�nzb�l, amit a minapi lev�lre �ron b�csi k�ld�tt ap�mnak.

A t�r�kb�zaszed�st is akkor ejtett�k meg, szeptember harmadik het�ben. Ez is olyan munka volt, amiben sz�vesen vettem r�szt. Mik�zben t�rd�stem a cs�veket, m�r amelyiket el�rtem, bujk�lhattam a t�r�kb�z�ban, ahol tal�lhattam mad�rf�szket is, nemk�l�nben l�thattam nyulat, aki rendszerint olyan hirtelen ugrott fel, hogy az ijedts�g�vel engem is megijesztett. A cs�veket kosarakba gy�jt�tt�k, azokb�l pedig ap�m a szek�r derek�ba �nt�tte, a k�t lajtorja k�z�, melyeket el�z�leg leveles t�r�kb�zasz�rakkal kib�lelt. Hazafel� �n is a j� szag� �s hajas cs�vek tetej�n �ltem, melyeket otthon felhordtunk az ereszbe s egym�sra �nt�tt�nk abban a bem�lyed� r�szben, mely a kicsi k�lyha m�g�tt �llott. Jobban mondva a kicsi k�lyh�nak csak a helye m�g�tt, mert abb�l az alkalomb�l, mint m�s esztend�kben is, a f�tt�t m�r b�vitt�k a szob�ba. A foszt�s m�r est�nkint t�rt�nt, t�bbnyire kisebb-nagyobb gy�lekezetben, mely vid�man v�rta, hogy egy faz�kban megf�jenek azok a cs�vek, amelyekr�l foszt�s k�zben kitud�dott, hogy m�g tejesek.

M�r a hord�s ideje alatt v�rakoz�ssal gondoltam a foszt� est�kre, mert azokon mindenf�le hasznos �s haszontalan dolgokat lehetett hallani s tapasztalni is.

De abban az esztend�ben a v�rakoz� kedvemet, mint valami sz�p id�t, sok minden fenyegette s majd rontotta el. Amikor ugyanis b�fejezt�k a t�r�kb�zaszed�st, s m�g a t�k�t is mind hazavitt�k, ami ott termett a t�r�kb�za k�z�tt, akkor ap�m kihirdette, hogy m�snap reggel megkezdj�k az �szi sz�nt�st. Az�rt mondta, hogy megkezdj�k, mert engemet is kiszemelt arra, hogy mag�val viszen sz�ntani, ami f�leg azt jelentette, hogy sz�nt�s k�zben a tehenek el�tt fogok j�rni. H�t ez nem �g�rkezett valami �rvendetesnek, mert reggelt�l estig m�g a varj� sem j�r egyfolyt�ban a bar�zd�ban, pedig a varj� sz�m�ra ott cs�sz�-m�sz� csemege is akad. De nemcsak s�t�lni kellett a tehenek el�tt a bar�zd�ban, hanem �gyelni is r�juk minden percben, hogy j�l j�rjanak, vagyis az egyik mindig a bar�zd�ban haladjon pontosan. S nehogy a szontyolod�sban egyed�l maradjak, azon az �jjel az id� is elromlott. Nemcsak b�borult eg�szen, hanem a rossz kedve mell� nyirkos �s h�v�s lett, s�t reggel p�r�s k�d�t izzadtak a dombok. L�ttam j�l, hogy ap�m is bar�ts�gtalanul n�zett a megszomorodott id�re, de a sz�nt�st m�gis el akarta kezdeni, mert a dologid�t �gy osztotta volt b�. Az "�rny�k al�l", vagyis a sz�nb�l, mely ott volt a cs�r zs�pfedele alatt, a kecske pajt�ja mellett, el�h�zta a sz�nt� talig�t, az ek�t �s a kabal�t. Az ekevasat egy nagy reszel�vel �lesre fente, az ek�t a r�dj�n�l fogva odakapcsolta a pating-sz�jjuval a talig�hoz, azt�n az ekevasat fel�ltette a kabal�ra, mely a nyak�ba vette a vasat, mik�zben k�t megvetett l�b�val a f�ld�n �llt, hogy menet alatt azon a k�t l�bon cs�ssz�k.

- Szedj a tarisny�ba egy kicsi szilv�t! - mondta nekem ap�m.

Amikor a minap szilva�zet f�zt�nk �s szilv�t aszaltunk, egy-k�t f�n meghagytuk volt a szilv�t, hogy megk�v�n�s eset�re valami csemeg�nk legyen. H�t onn�t szilv�t szedtem a tarisny�ba, de �gy l�ttam, hogy �tek gyan�nt s nem csemeg�nek vissz�k a szilv�t, mert rajta k�v�l egy fabor�t�ban csak t�r�t tett �desany�m a keny�r mell�. Ap�m a tarisny�t az eke szarv�ra k�t�tte, mely a kabala f�l�tt oldalra kiny�lva fek�dt; s azt�n elindultunk. Csak �gy odavetve, ap�mnak a v�ll�n egy rossz �s kurta poszt�ujjas lebegett; rajtam azonban csak egy sz�ttesb�l val� rongyos kab�tka volt, s azonk�v�l mez�tl�b is voltam, mert az �j cip�t nem vehettem fel, de hal�los b�n is lett volna f�lvenni ilyen alkalomra.

Azon a napon el�sz�r mentem sz�ntani �letemben, vagyis ink�bb ap�mmal a sz�nt�ba, hogy a marh�k el�tt j�rjak a bar�zd�ban. De nem is felejtettem el soha, hogy ama els� alkalommal egy Nagyk� nev� helyen sz�ntottunk, mely a keleti r�szen volt a falu f�l�tt, nem is messze t�l�nk. Ott Nagyk�n�l csak egy k�tv�k�s f�ld�nk volt nek�nk, de igazi j� f�ld volt, mert b�rmit sz�vesen megtermett. V�zmos�sos patakra r�gott a f�ld, ahol neh�z volt a tehenekkel megfordulni; f�leg engemet fenyegetett a veszedelem, hogy mik�zben el�l �llok �s k�zzel-l�bbal s nagy istenked�ssel ford�tom visszafel� a teheneket, bel�k�lt�z�m hirtelen a patak fenekibe, ahol iszaposan folyt a hideg v�z.

Amikor az els� bar�zd�t v�gigh�zt�k a tehenek, a patak partj�r�l mindj�rt megl�ttam, hogy a patakon t�l, s nem eg�szen k�zel, ott egy nagy kert v�g�ben valami h�zacska �l a f�ld�n, s mellette f�l fed�llel kalibaszer� t�kolm�ny is. Furcs�llottam, hogy a falut�l eg�szen elszakadva, s egy nagy kertnek a f�ldj�n, aff�le emberi hajl�k nyomorkodj�k.

- Ott mi van? - k�rdeztem ap�mt�l, az �j fordulatn�l.

Bizonyosan erre is felelt volna aty�m, ha akkor hirtelen baj nem t�rt�nik. De olyan baj t�rt�nt, hogy azt�n sohasem felejtettem el, amit k�s�bben megtudtam, hogy ugyanis Zsudu cig�ny�k laktak ott, akik elviszik s ott a kertben eltemetik a halott �llatokat, de a temet�sen k�v�l �st�ket is foldoznak, s est�nkint ott �ld�g�lnek szabad t�z mellett, ama f�lsz�rny� kaliba alatt.

H�t mindezt nem tudtam meg akkor, sem azon a napon, mert ahogy kimondtam a fordul�s kezdet�n a sz�t, a f�ld egyszerre megcs�szott a teh�n alatt, amelyik �ppen a patak fel�l �llott. Mivel �n is rajta voltam azon a f�ld�n, amelyik megindult, magammal t�r�dtem egyed�l, s nem a tehenekkel, vagyis ugrottam egyet, s elfutamodtam a partt�l. Szerencs�re a f�ld nem szakadt b� a patak medr�be, mert a k�ls� teh�n is megijedt, s a j�romn�l fogva r�ntott egyet a m�sikon. De a r�nt�s olyan er�s volt, hogy a patak fel�li j�romp�lca elt�r�tt, �s a teh�n a j�romb�l kib�jt, mintha jelenteni akarta volna, hogy nem esett bel� a patakba. Amikor mindezt egym�s ut�n l�tta ap�m, nem gondolkozott semmit, hanem hirtelen haragj�ban r�m h�zott egyet az ostorral.

Azel�tt is kaptam volt egy-egy kem�ny sz�t s tal�n �t�st is t�le, de magamban mindig elismertem, hogy azok az igazs�g t�lz�sai voltak. Ez volt az els� b�ntalom, amely nemcsak igazs�gtalanul �rt, hanem munka k�zben, melyet igyekeztem j�l �s vid�man v�gezni. Mez�tl�b �s miegym�s ny�ri �lt�zetben j�rtam a bar�zd�t, s folytonos k�relmekkel n�zegettem h�tra, hogy a tehenek is sz�veskedjenek b�tartani a sz�ks�ges j�r�st.

A fordulatokn�l is �gyeltem mindig, s arra t�rekedtem, hogy a patak ment�n is min�l kevesebb f�ld maradjon sz�ntatlanul, ami csak �gy volt lehets�ges, ha a teheneket k�zel eresztettem a patak partj�hoz. De nem t�lem k�rdezte a v�z, hogy hova csin�ljon patakot; sem a mart nem �zente meg nekem, hogy csuszamlani fog.

�gy meglep�dtem, mint aki nem is hitt abban, ami t�rt�nt. De nem sz�ltam semmit; s m�g a sz�n�l is jobban megtartottam, nehogy s�rni tal�ljak.

Aty�m n�zegette egy darabig az elt�r�tt j�romp�lc�t, ami k�tfel� volt t�rve. Azt�n �gy gondolhatta, hogy hi�ba n�zegeti, mert a kett�b�l nem lesz egy soha t�bbet; s akkor a k�t darabot a kez�be szor�tva, nyilv�n minta gyan�nt, elindult a patak ment�n valami bokros lap�ly fel�. Ott a bicsk�j�val egy j�romp�lc�t v�gott, majd b�fogta �jb�l a tehenet, s megint elindultunk, hogy tov�bb sz�ntsunk.

Nem sz�lott hozz�m sok�ig.

Ez nem is lett volna nagy baj, mert �n sem voltam valami besz�des kedvemben; de az m�r rossz dolog volt, hogy az es� is szit�lni kezdett. S a szit�l�ssal egy�tt h�v�sebbre romlott az id� is, pedig m�g volt egy j�kora darab a f�ldb�l, amit meg kellett volna sz�ntani.

- Ezt m�r nem hagyjuk itt - mondta ap�m.

Meg�rtettem, hogy azt a j�kora darabot az es� ellen�re is meg akarja sz�ntani, de nem sz�ltam semmit. Likas kalapomat, mely az es�ben eg�szen a f�lemre konyult, nagy megb�ntotts�gomban j�l b�h�ztam a fejembe, s �gy vigy�ztam a tehenekre, hogy az�rt se lehessen hib�t tal�lni bennem. A k�d�s �s h�v�s borong�s, mely felett�nk egyre jobban eluralkodott, sz�ntelen�l eresztette a csendes es�t. L�bujjk�im k�z�tt kib�jt a s�r, �s a tehenek is s�rbocskorban j�rtak m�r, mik�zben a nedvesen letapadt sz�r�k�n kereszt�l p�rologtak.

Amikor d�lben harangoztak, azt mondta aty�m:

- Egy�l a tarisny�b�l szilv�t.

- Nem ehetn�m - feleltem kurt�n.

Sz�vem szerint mondtam a sz�t, de amikor kimondtam, egy kicsit m�gis megijedtem, hogy ap�m s a v�ll�n az ostor ism�t megborzol�dik. De nem t�rt�nt egy�b, csak az, hogy nagyot hazudtam, mert igazs�g szerint nagyon �hes voltam.

Aty�m sem evett semmit.

Kora d�lut�n, amikor elv�gezt�k a sz�nt�st, s az es�ben meglap�tva hazament�nk, �gy vitt�k haza az eledelt, ahogy elhoztuk volt; vagyis nem eg�szen �gy, mert a keny�r vizes volt; a szilv�t pedig ilyen tekintetben az�rt nem eml�tem, mert azt a f�n is megverte volna az es�.

Any�m nagyon megszeppent, amikor megl�tta, hogy milyen kicsire olvadtam. Sz�raz ruh�ba tett, �s a l�bamnak meleg vizet adott. Ap�m azonban csak az ing�t v�ltotta meg, s a bakancs�ba m�s kapc�t h�zott; s meg sem nyugodott j�form�n, hanem ell�tta s megkef�lte a teheneket, alkalmasabb j�romp�lc�t szerzett valahonn�t, s estig egy�ltal�ban nem engedett pihen�st mag�nak. Amikor �n mindezt olyan k�zelr�l l�tva elgondoltam magamban, hogy a szeg�ny falusi embernek a f�ld �s az �let minden �r�ban parancsol, h�t megbocs�tottam ap�mnak.

- Holnap hova megy�nk sz�ntani? - k�rdeztem.

Ezzel csak azt akartam mondani, hogy t�rt�nt, ami t�rt�nt, de �n v�le m�gis egy�tt tartok. S ha rem�ltem valamit, ink�bb olyan v�lasz lett volna az, hogy a tov�bbi sz�nt�ssal megv�rjuk, hadd ver�dj�k fel egy kicsit az id�.

- Holnap Rop�ba - mondta ap�m.

H�t m�snap reggel el is ment�nk Rop�ba, ami szint�n Zsudu�k fel� volt, de nem azon inn�t, hanem j�val t�l. A hat�rnak az a Rop� nev� r�sze val�ban d�l� volt, ahogy n�melyek mondj�k is, mert oldalt �s lefel� egyar�nt d�ltek ott a f�ldek. A mi tulajdonunk egy h�romv�k�s, hossz� �s keskeny f�ld volt, amit estig meg is tudtunk volna sz�ntani, ha ism�t baj nem t�rt�nik. De amikor a d�li harangsz�t imm�r v�rtuk volna, az eke egy nagy k�nek �gy nekiment, hogy az a vaskamp�, amivel az ekevas dombor� r�sz�t az eke f�j�hoz kapcsolj�k, egyszerre elt�r�tt.

Aty�m, ki sohasem szokott k�romkodni, m�g ittas �llapotban sem, megvakarta a f�le t�v�t, s csak ennyit mondott:

- No, evvel az isten lova sem sz�nt t�bbet.

Ilyenform�n hazament�nk, s a kov�csn�l a d�lut�n is elveszett.

M�snap bev�gezt�k abban a d�l�ben a f�ldet, majd a k�vetkez� napon a hat�rnak Cseredomb nev� r�sz�be ment�nk, ugyancsak sz�ntani. Valamikor csupa erd� s k�l�n�sen t�lgy �s csere lehetett az eg�sz falu k�r�l, mert Cseredombj�val ellenkez� r�szen is volt egy Cser�s nev� hat�rr�sz, mely szint�n sz�nt� volt m�r abban az id�ben. Ez a Cseredomb, ahova azon a napon ment�nk, Gordon hegye alatt volt, j� messze keletre, k�zel ahhoz a helyhez, ahol a zimank�s tat�r id�kben az �si sz�ll�s lehetett. Nevezetes hely volt teh�t; s ami egyszer nevezetes, az olyan helyen mindig sz�vesebben t�rt�nik valami, mint egyeb�tt.

A baj, ami akkor Cseredombon t�rt�nt, reggel �r�mmel kezd�d�tt. Vagyis amikor ennival�t tarisny�lt nek�nk any�m, akkor egy darab szalonn�val nagyany�m b�vonult a szob�ba, s azt mondta �desany�mnak:

- Ezt is tedd oda nekik.

Ap�m is l�tta a szalonn�t, ami lehetett olyan nagy is, mint az � tenyere. B�r az id� nagyon h�v�s volt, mert �szakkelet fel�l �that� sz�l f�jdog�lt, a szalonn�val m�gis sz�vesebben indultunk Cseredombra, mintha sz�l n�lk�l ism�t csak szilv�t vitt�nk volna. Amikor meg�rkezt�nk, ott a f�ld v�giben egy kicsi sz�naf�re ap�m let�borozott, ami azt jelentette, hogy odatette az ekekabal�t �s az ujjas�t is, mert amikor az eke szarv�t fogta, akkor sohasem volt egy�b rajta, csak az inge f�l�tt egy gombolatlan mell�ny. Mivel �tv�k�s volt a f�ld, s messze is fek�dt a falut�l, az alkalommal egy k�teg sz�n�t is vitt�nk, hogy a tehenek se legyenek k�s� estig eledel n�lk�l. A sz�n�t ap�m az ekekabal�ra dobta, mell�je pedig leter�tette az ujjas�t, s az ujjasra r�tette a tarisny�t. De akaratlanul �gy tal�lta tenni, hogy sz�nt�s k�zben mi a sz�n�t�l sohasem l�ttuk a tarisny�t, csak annyit tudtunk r�la, hogy ott fekszik s rejtegeti sz�munkra a szalonn�t.

Igen j�l sz�mlott a f�ld, s mivel a tehenek is �rezt�k ezt, rendesen �s k�nnyen h�zt�k az ek�t. �n is vid�mabb voltam, mint m�skor, mert a j�l halad� munka mellett �zhettem az eszemet a varjakkal is, amelyek olyan sokan voltak, hogy annyit �lland�lag m�g nem is l�ttam soha. Folyton rep�ltek ide-oda a fej�nk felett, s n�ha meggy�ltek azon a nagy f�n, amelyik t�l�nk a harmadik f�ld�n mag�nyosan �llott. Ott veszekedett m�don k�rogtak egy ideig, azt�n �ktelen zajong�ssal ism�t elsz�lltak a fej�nk f�l�tt. Leereszkedtek a bar�zd�ba, el�tt�nk �s m�g�tt�nk; s k�l�n�sen a f�ld v�giben kavarogtak sokat.

- Mennyi nagy varj� van! - mondtam is ap�mnak egyszer.

- Ott hadd legyenek - sz�lott ap�m.

Ebb�l azt l�ttam, hogy aty�m nem haragszik a varjakra, de nem is szereti k�l�n�sebben. Sok esztend�n kereszt�l �s a rengeteg bar�zda eml�k�vel megszokta �ket. H�t majd �n is megszokom, amikor sz�nt�-vet� ember leszek, gondoltam magamban; s ebben a tekintetben m�r t�rt�nt is valami, mert ahogy d�lre harangozni kezdtek, az �n fejemb�l r�gt�n kiestek a varjak.

Ap�m az ek�t bel��ll�totta egy �j bar�zd�ba, majd a teheneket a j�romb�l kifogta, hogy szabadon ehess�k meg a sz�n�t. Oda is ment a nagy k�teg sz�n�hoz, hogy azt kioldja �s felr�zva elej�kbe vesse. De ahogy lehajolt, hogy megoldja a sz�na k�tel�t, azonm�d�lag egyszerre meg�llt, �s mer�n n�zett valamit.

Az arca olyan volt, mintha �mulna is, de meg is volna �tk�zve valamin.

- Ott mi van? - k�rdeztem.

- Baj - mondta kurt�n.

Hamar odafutottam, s h�t a tarisnya lapos volt az ap�m ujjas�n; ellenben az ujjason, marad�k morzs�k k�z�tt, ott fek�dt a keny�rnek a h�ja �s az �rvendetes szalonn�b�l a b�r. Elsz�rnyedtem val�s�ggal.

- Megette valami! - mondtam.

Ap�m fel�llt, �s zord sz�val csak ennyit sz�lott:

- A te varj�id!

Rosszul esett, hogy egyetlen sz�val a varjakat is r�m fogta, mintha csakugyan az eny�mek lettek volna a varjak, s �gy �n voln�k az�rt a hib�s, amit �k elk�vettek. H�t az �hs�g mell� ez ism�t olyan igazs�gtalans�g volt, hogy nem is k�v�ntam t�bbet mondani semmit, hanem elmentem onn�t, �s nagy szomor�s�ggal r��ltem egy honcsok tetej�re. Ap�m odaadta a sz�n�t a teheneknek, majd � is r��lt az eke f�j�ra, �s r�gy�jtott.

Ketten k�tfel� n�zt�nk egy darabig a nagyvil�gba, de ahol varj�t l�ttunk, onn�t m�g a fej�nket is elford�tottuk. Amikor pedig a tehenek megett�k a sz�n�t, akkor ism�t b�fogott ap�m, �s estig �hesen sz�ntottunk, amir�l �n azt k�v�ntam, hogy ess�k a varjak k�rhozat�ra. Napnyugtakor horpac hassal �s oly k�nnyed�n l�pegett�nk hazafel�, mint aki csupa l�lek.

M�r k�zel�tett�nk otthon a h�zhoz, amikor ap�m �gy sz�lt:

- Azt�n nagyany�dnak ne sz�lj!

H�t neki nem is sz�ltam, de any�mt�l vacsora ut�n megk�rdeztem, hogy nekem mikor kell imm�r iskol�ba menni.

- Hetf�n k�ne - mondta any�m.

S aki azel�tt mentem is volna iskol�ba s nem is, annak h�tf� most messzinek t�nt, pedig m�r cs�t�rt�k lehetett vagy p�ntek. Ink�bb a cs�t�rt�k�t gondolom, mivel szalonn�t vitt�nk volt a sz�nt�ba; de f�leg az�rt, mert nagyany�m m�s napokon is ritk�n adott eff�le h�seledelt nek�nk, nemhogy p�nteken. De ak�r cs�t�rt�k volt azon a napon, ak�r pedig p�ntek, �n att�l a perct�l kezdve szorongatni kezdtem �desany�mat, hogy vegy�nk nekem palat�bl�t. V�gre el is ment�nk, hogy azt megv�s�roljuk, de akkor az �brah�m �r boltj�t z�rva tal�ltuk, ami szombaton szokott �gy lenni.

Nagy b�natban voltam, hogy imm�r palat�bla n�lk�l kell h�tf�n az iskol�ba mennem. M�g olyant is gondoltam, hogy e nagy hi�nyoss�g miatt a kisasszony mindj�rt visszak�ld, ami elkeser�tett volna nagyon, mert nem akartam, hogy k�z�tt�nk valami rossz dolog t�rt�nj�k. De ha nem k�ldene vissza, akkor a t�bbi gyermekek fognak hib�t tal�lni bennem, s abb�l is k�nnyen baj lehet, mert valamelyiknek esetleg nekimegyek.

De h�t ha �gy volt, �gy volt.

Amennyire lehetett, az �j cip�vel �s az �b�c�sk�nyvvel vigasztaltam magamat, s ez el�g sokat seg�tett, mert h�tf�n reggel m�r nagyobb volt a kedvem, mint az aggodalmam. J�kor felkeltem, nehogy elk�ssem; fel�lt�ztem az �j cip�be s abba a ruh�ba, ami �ppen volt, s ami nem lett jobb att�l sem, hogy magam k�r�l forogva n�zegettem. Any�m egy tarisny�t is varrt nekem, valami ritk�san sz�tt �s gyapjas gyapj�sz�vetb�l, amely s�t�tz�ldre volt festve, �s piros cs�kok voltak rajta. Ebbe a tarisny�ba bel�tettem az �b�c�sk�nyvet, majd egy kicsi tarka takar�ruh�ba csombolygatva azt a darab kenyeret is, amit az iskol�ba sz�nd�koztam vinni.

Ott �lltam, mint egy katona minden szerel�kj�vel, s n�ha �gy sz�ltam:

- �n megyek!

�gy volt, hogy �desany�m is velem j�n eg�szen az iskolaajt�ig, de amikor el�rkezett volna az ideje, hogy csakugyan induljunk, akkor any�mat megakasztotta valami dolog. �gy azt�n, hogy m�gse menjek egyed�l, Anna n�n�met akart�k velem k�ldeni, ami nekem nem volt valami nagy kedvemre, mert sz�n�t csin�lni �s makkot szedni eleget j�rtam volt m�r Ann�val; s azonk�v�l azt is j�l tudtam, hogy eg�sz �ton oktatni �s szigorkodni fog velem, mivel a hatodik oszt�lyt �ppen v�gezte volt, s �gy mindent � tudott a legjobban.

Anna is duzzogott, hogy m�g az iskol�ba is � dajk�ljon el engemet.

Gondoltam h�t hirtelen egyet, s elki�ltottam magam:

- �n megyek!

S mivel ap�m, kit�l egyed�l tartottam igaz�n, m�r azel�tt elment volt a mez�re, a ki�lt�s ut�n b�tran kiugrottam az ajt�n, �s futni kezdtem az iskola fel�. Any�m kihajolt ut�nam az ablakon, de csak azt mondogatta, hogy �gyeljek magamra, nehogy valami baj �rjen. Lefel� a kicsi utc�n, mely t�l�nk az �tba kivezetett, nagyokat ugrottam a k�veken kereszt�l, s eszembe sem jutott, hogy a patk�s cip� hirtelen kifuthat al�lam. Olyan j�lesett nekem az a fut�s, hogy olyan j�t r�g nem �reztem; tal�n az�rt, hogy iskol�ba kell mennem s nem a hat�rba dolgozni; tal�n a cip� �s a sz�nes tarisnya miatt; de az is lehet, hogy a szabads�g friss szele hajtott egy ismeretlen vil�g fel�, melyr�l a bagoly hozott nekem �zenetet.

Amikor meg�rkeztem az iskol�ba, m�g kevesen voltak, nem t�bben �gy tizen�tn�l. Annak is a nagyobbik r�sze le�nyka volt, akik �gy b�jtak �ssze, mint zivatar el�tt a b�r�nyok. Az egyik szepegett is valami�rt, k�t leg�nyke pedig huzalkodott egy sanyar� alma miatt, mely a vadalm�k k�z�tt sem lett volna az els�. Hamar megtudtam, hogy a szepeg� le�nyk�� volt az alma, de az egyik fi� �gy megijesztette szeg�nyt, hogy a le�nyka az alm�t leejtette a f�ldre, ahonn�t azonban a m�sik leg�nyke kapta fel.

S azon v�vtak, hogy ki� legyen az alma.

Odamentem �n is a b�k�tlenekhez, �s a t�bbiek k�z�tt, akik m�g k�zrefogt�k �ket, nagyon izegtem-mozogtam, mert szerettem volna, hogy m�r verekedjenek. Sok biztat�s azonban nem kellett nekik, mert nemsok�ra csakugyan �sszeakaszkodtak, de ahogy megragadt�k egym�st, abban a percben az alma lekoppant a f�ldre, �s a sok l�b k�z�tt s a nagy l�rm�ban valahova odalett. Nem l�ttam, hogy valaki felvette volna, b�r felvehette volna az orrom el�tt is, mert �n a t�bbiekkel egy�tt kiab�ltam �s hadon�sztam.

Egyszer az egyik volt fel�l, s m�skor a m�sik.

S mik�zben hengeredtek ide-oda, s m�r rengeteg sokan ord�tottunk, a kisasszony a nagy k�nyvvel bel�pett az ajt�n. Sokan �gy tettek, mintha azel�tt nem a vereked�sben n�pszer�sk�dtek volna, hanem a templomban lettek volna; s mindenki helyet engedett a kisasszonynak, aki �ppen akkor �rkezett a vereked�kh�z, amikor azok t�petten csakhogy felt�p�szkodtak.

- Mi�rt verekedtek? - k�rdezte.

A hangja nem volt er�s, de nagyon szigor�.

- Csak �gy - mondta az egyik fi�.

A m�sik leszegte a fej�t, �s egyet sem sz�lt. A csendben, mely lassan val�di nagy lett, a kisasszony v�gighordozta az iskol�s cs�d�leten a szem�t, s rajtam megakadt. Vagy megismert engem, vagy bizakodott bennem, mert azt k�rdezte t�lem:

- Ezek mi�rt verekedtek?

- Nem mondt�k - feleltem mindj�rt.

N�melyek nevettek azon, amit sz�ltam, de a k�rvallott le�nyka akkor m�r odab�torkodott volt, �s szepegve megmondta, hogy elvett�k az alm�j�t, s azon vesztek �ssze. Erre megparancsolta a kisasszony, hogy adj�k el� az alm�t, de a k�t leg�nyke hi�ba kotor�szta bizonys�gk�ppen a zseb�t; s aki csak volt, az is mindhi�ba kereste j� darabig az alm�t, mert az alma nem volt a vil�gon sehol. V�g�l m�r azt mondta valaki, hogy a le�nyka bizonyosan hazudott, mire a le�nyk�k �gy megz�dultak, hogy valah�nyan egyszerre akart�k bizonygatni, hogy volt neki alm�ja. Mivel a fi�k ezen mind nevettek, a kisasszony elrendelte, hogy az almadolognak legyen v�ge. L�tszott az arc�n a bossz�s�g, hogy nem tudott az alm�val eredm�nyre jutni, de azt�n le�lt a magas asztalhoz, �s azt mondta, hogy a m�sodik oszt�lyosok �ljenek mind a hely�kre. Amikor nagy zakota ut�n csak mi maradtunk �llva, a nagy k�nyvb�l n�vsort olvasott nek�nk, hogy mind jelen vagyunk-e, akik els� oszt�lyosok voltunk. Voltak olyanok is, akiknek a nev�t hi�ba olvasta, mert senki sem sz�lott r�; de t�bbs�gben m�gis jelen voltunk, mert a k�nyv ut�n negyvenhetet olvasott meg, aminek nagyobbik r�sze szorgalmas le�nyka volt. A megolvas�s ut�n az k�vetkezett, hogy b��ltessen minket a padokba, amelyek olyan szenved� �llapotban voltak, mint v�zmos�s ut�n a k�ves �t.

K�t hossz� padsor volt az iskolateremben; s mi, akik akkor j�tt�nk az els�be, mind azokba a padokba ker�lt�nk, amelyek jobb k�zre estek t�le, vagyis az ablakok mellett sorakoztak. Els�bben a le�nyk�kat �ltette le, az els� padt�l kezdve addig, am�g a le�nyk�k tartottak. Akkor egy padot m�g kihagyott, s kezdett minket helyeztetni, de a kisebbeket el�l, s ut�na nagys�g szerint a t�bbit, amiben nagyon szigor� nem volt, mert nem �ll�tott minket egym�s mell�, hanem csak a szem�vel m�rte meg a magoss�gunkat. Mivel �n el�g hossz� voltam m�r, az utols� padba ker�ltem, de nem az ablak mell�, hanem a pad m�sik sz�l�re, ami el�gg� tetszett nekem, mert azt gondoltam, hogy onn�t k�nnyebb lesz a fut�s, ha egyszer esetleg s b�rmi okb�l futni k�ne.

Amikor mind �lt�nk v�gre, akkor ism�t kiparancsolt minket a padokb�l, hadd l�m, megtal�lja-e mindenki a maga hely�t. A fi�k mind megtal�lt�k, csak egy t�tott sz�j�, nagy fej� leg�nyke volt, aki a v�g�n f�l�slegben maradt. M�r �gy j�rt a padok mellett, mintha a kutya meg akarta volna harapni; s ahogy az id� telt, m�r minden�v� b� akart �lni, de sehol sem engedt�k odakucorodni. Nevett�nk rajta, s arra volt is id�nk el�g, mert a le�nyk�k sok�ig kavarogtak s csiviteltek, am�g a hely�kre tal�ltak valah�nyan.

A legv�g�n m�r csak a nagyfej� �llott, de �gy meg volt szorulva, hogy f�lig a leveg�be is le�lt.

- T�ged hogy h�vnak? - k�rdezte az kisasszony.

- Ma�rton - mondta a fi�.

Olyan bamba volt, mint egy k�cs�g a f�ldreng�s ut�n. A kisasszony is elnevette mag�t.

- Ilyen kicsi vagy, s m�r Ma�rton vagy? - k�rdezte. H�t erre mi �gy nevett�nk, hogy m�g a le�nyk�k is mind h�trafordultak, s bel�b�torodtak a mi mulats�gunkba; m�g v�gre a kisasszony odaj�tt, s maga kereste meg annak a nagyfej�nek a hely�t, akit att�l kezdve s �r�kk� csak Ma�rtonnak nevezt�nk. Miatta m�sodszor is pr�b�t kellett az �l�sb�l tartani, ami m�g nagyobb mulats�got okozott, mint az els�. Ma�rton ugyanis, nehogy ism�t �gy j�rjon, nem akart a padja mell�l elmozdulni, hanem csak kiment bel�le, s a v�g�hez �gy odatapadt, mintha padnak h�vt�k volna minden rem�ny�t. Mi azonban �gy f�lretaszig�ltuk �t a padja mell�l, hogy a m�sodik oszt�lyosok k�z� vegy�tett�k, akik az ellent�tes fal melletti padokb�l nevett�k, amin a tavaly �k estek kereszt�l. Amikor a kisasszony vez�nyszav�ra ism�t a hely�nkre kuporodtunk, Ma�rton m�g idegenben bolyongott, ahol fogt�k is �t, s akasztott�k is a l�b�t, mintha m�r nem is �l� fi� lett vona, hanem valami j�t�kszer, amit a Ma�rton anyja �s apja az�rt tal�lt ki nek�nk, hogy azzal az iskol�ban mulassuk magunkat.

L�tv�n a kisasszony, hogy a tan�t�sb�l teljesen j�t�k lett, �s hib�tlan rendetlens�g abb�l, amib�l � rendet akart l�tes�teni, nagyot v�ltoztatott a dolgon. Vagyis minket a hely�nk�n hagyott, csak egyed�l Ma�rtonnak kellett a hely�r�l elt�vozni s oda visszatal�lni ism�t. El�sz�r m�g seg�tett is neki, s szinte �gy vezette oda-vissza, mint egy kosfi�t, a szarv�n�l fogva. Ez a m�d azt�n sikerrel is j�rt, mert a nyomon nemcsak a hely�re tudott ism�telten tal�lni Ma�rton, hanem m�g boldogan kacagott is, hogy � milyen �gyes tud lenni.

Akkor sz�netet hagyott nek�nk a kisasszony.

� maga kiment az ajt�n, s azt a nagy k�nyvet felvitte a sok fal�pcs�n, melyek a tan�t�k hivatali szob�j�ba vezettek, honn�t az orsz�g�tra lehetett l�tni. Mi a sz�net alatt ismerkedni kezdt�nk; s �n els�nek azt tudtam meg, hogy Sim�nak h�vj�k azt a fi�t, aki mellettem �lt a padban, s aki nem is volt m�s, mint az almadologban az egyik vereked�; m�gpedig az, aki azt felelte volt a kisasszonynak, hogy "csak �gy" verekedtek. Barna szem� s olyanf�le leg�nyke volt Sim�, amilyen �n is voltam, csak �ppen � f�l�rva volt, mert az apja nem �lt. Nem l�tszott az �rvas�g azonban rajta, mert sokat nevetett, s �gy csillogott mindig a szeme, mintha nem lett volna semmi hi�nyoss�g n�luk a csal�dban. Akivel verekedett, az egy kisebb, alamuszi fi� volt, aki a v�z partj�n lakott, egy pall� mellett. Amikor jobban megn�ztem ezt a kisebbet, s egyet-kett�t sz�ltam is hozz�, mindj�rt azt gondoltam, hogy az alma �t illette volna meg. Nem az�rt, mert �t is �ronnak h�vt�k, hanem az�rt, mert �ppen olyan sanyar� volt, mint ama sanyar� alma, ami k�mforr� v�lt a nagy teremben.

- Ez m�rt sz�l olyan nehezen? - k�rdeztem Sim�t�l, mert annak az �ronnak alig lehetett egy-k�t szav�t venni, s azt is nehezen.

- Kinyomjak bel�le egyet? - mondta Sim�.

- Nyomj�l!

Abban a pillant�sban �gy nekitasz�totta a padnak, hogy �ron a has�n�l megt�r�d�tt, s a feje a padra hajlott. De visszapattant mindj�rt onn�t, s pr�szk�lve �s csikorogva olyan m�rget adott ki mag�b�l, mint egy val�s�gos h�rcs�g. Mivel azonban l�tta, hogy ketten vagyunk, nem ugrott nek�nk, b�r nevett�nk er�sen rajta. A nevet�sre egy l�csl�b� fi� is odaj�tt hozz�nk, akinek kormos volt a keze, �s sz�rke poszt�harisnya volt rajta, ami el�g nagy ritkas�g volt a faluban. Mindj�rt megismertem, hogy ez a kormos �l el�ttem a m�sik padban, s mivel l�ttam is, hogy valami sz�nd�ka van, megk�rdeztem:

- Neked mi k�ne?

Lass�, lepcseg� besz�de volt annak a kormosnak, de valami okb�l nagyra tartotta mag�t, mert a k�rd�semre megn�zett engem, s elh�zott hangon �gy sz�lt:

- Ha nem �gyelsz, sz�jba lepcsentlek!

Abban a pillant�sban �gy orrba v�gtam a kormost, hogy a fej�t r�zni kezdte. Olyan hirtelen t�rt�nt az eg�sz, hogy �n is csak akkor vettem �szre, mit csin�ltam. A fi� megd�rg�lte az orr�t, s a keze fej�t megn�zte ut�na, hogy vajon a v�re nem indult-e meg, de semmi piros nem mutatkozott.

- No, kell m�g valami? - k�rdezte Sim�.

A kormos nem felelt semmit, hanem az orr�t tapogatva elbillegett onn�t, mire Sim� meg�lelte a nyakamat, �s olyant rikkantott, hogy a le�nyk�k ijedt�kben szinte a pad al� b�jtak. Egyszerre nagy diadalt kezdt�nk aratni, mert a t�bbi fi�k egym�s ut�n h�z�doztak hozz�nk, hogy vel�nk bar�tkozzanak. Els�nek egy Feri nev�t fogadtunk magunkhoz, aki a legmagosabb �s a legtestesebb volt valah�nyunk k�z�tt, csakhogy lass� �s cammog�s j�r�s�. T�le tudtuk meg azt is, hogy a kormos fi�t J�nosnak h�vj�k, s a kov�csnak a fia, kivel egyfel� lakik. Ezzel a tudom�nyunk akkor meg is akadt, mert a kisasszony visszaj�tt, s b��lt�nk a padba, ahol Sim� mell�l csendben n�zhettem kormos J�nosnak a h�t�t.

Azon a napon m�g csak az iskolai rendet besz�lte el nek�nk a kisasszony, de azt vissza is k�rdezte t�l�nk, mert tudni akarta, hogy mennyi foganatja lett az � szav�nak. T�lem azt k�rdezte, hogy hova kell n�zni, amikor � magyar�z valamit.

- A kisasszonyra! - mondtam.

- S mi�rt?

Gondoltam, hogy milyen v�laszt akar, mert otthon is megtanultam volt, hogy a besz�l�vel mindig szemben�zzek; de engemet az a mond�s k�nozott, hogy az�rt kell a kisasszonnyal szemben�zni, mert sz�p. Azt azonban m�gsem akartam kimondani, s emiatt egy kicsit hallgattam.

- No, mi�rt kell re�m n�zni, amikor magyar�zok? - k�rdezte ism�t.

- Az�rt, mert a szem�vel is tanul az ember - mondtam.

�gy meg volt el�gedve velem, hogy m�g mosolygott is; s amikor le�ltem, Sim� oldalba nyomott engem, s azt mondta:

- Ne f�lj semmit...

Nem tudom, mire �rtette, hogy ne f�ljek semmit, de a f�lemn�l nem is ment tov�bb a sz�. Egyebet is csak �gy �resen hallottam egy darabig, mert a felelet miatt s az eg�sz d�lel�tt miatt eg�szen teli voltam furcsa �rz�sekkel. Csak akkor mer�ltem fel eg�szen azokb�l a furcsa �rz�sekb�l, amikor az iskolai rendet m�r mind elmagyar�zta a kisasszony, �s azt kezdte el�sorolni, hogy mikor hogyan �s kinek mit kell k�sz�nni, ha az ember k�l�nb�z� id�ben �s mindenf�le emberrel tal�lkozik. M�g az illedelmes �s helyes magaviseletr�l is besz�lt, majd azt mondta, hogy d�lut�n nem kell iskol�ba menni; azut�n pedig elengedett haza.

A kenyeret hazafel� az �ton ettem meg, s csak akkor jutott eszembe, hogy sem a palat�bl�t, sem az �b�c�sk�nyvet nem k�rdezte a kisasszony senkit�l. Ezt a fel�t a dolognak nem is b�ntam, ink�bb j�kedv� voltam, mivel m�r nem f�ltem az iskol�t�l, s�t kedvemet tal�ltam benne.

H�t �gy m�lt el az els� iskolai napom, s a t�bbi is hasonlatos volt ahhoz. Lassan bel�kezdt�nk az �b�c� tanul�s�ba, �s mindenf�le mutogat�ssal addig fogtuk a bet�ket, am�g azt�n er�szak n�lk�l is megmaradtak a fej�nkben. Azonk�v�l csak a sz�mol�st tanultuk azokon a fekete goly�kon, amik a huzig�l� szerkezeten �lltak a t�bla mellett. Mind a kett�t a kisasszony tan�totta nek�nk, s m�s nem is j�rt b� hozz�nk, csak n�ha Bajna pap, vagyis a pl�b�nos �r, de � is ink�bb a kisasszony miatt, akinek hamarj�ban vagy n�ha b�vebben mondani akart valamit.

Gyakran megesett, hogy d�lut�n nem ment�nk iskol�ba, vagy ha ment�nk is, valamelyik hatodik oszt�lyos j�tt b� hozz�nk, hogy a kisasszony helyett matar�sszon valamit a tudom�nyunkban, vagy legal�bb fel�gyeletet gyakoroljon rajtunk.

A keddi napokon pedig ritk�n volt tanul�s, mert kedden hetiv�s�r volt Udvarhelyen, s olyankor a kisasszony rendesen a v�rosba ment. N�ha egyed�l ment a maguk kocsi-szeker�n, m�skor a tan�t� ur�val, aki a fels�bb oszt�lyosokat tan�totta; gyakran pedig a pappal egy�tt szekereztek, de volt �gy is, hogy mind a h�rman egy�tt mentek. Mi nem b�ntuk ezeket a hetiv�s�ros napokat, mert olyankor nemcsak azt tanultuk az iskol�ban, amit nem is kellett volna, hanem elsz�khett�nk tekeregni is, f�leg a falub�l ki az orsz�g�tra, ahol a j�r� �gyes-bajos embereket j�l szem�gyre vett�k �s a szekereseket eleven�tett�k. Ha nem volt egy�b, akkor c�lba dob�ltunk, aminek sokszor az lett a v�ge, hogy valamelyik fi� maga v�ltozott c�lpontt�.

Szinte �szre sem vettem, s m�r k�zeledett a kar�csony, ami k�t okn�l fogva is nevezetes lett nekem.

Az egyik nagy �s vil�gi ok volt, mert any�m vett egy b�r�nyb�r sapk�t nekem, ami nemcsak meleg�tette �s tornyos�totta a fejemet, hanem azzal a sapk�val puffantani is nagyokat lehetett az iskol�ban. Az a puffant�s pedig �gy ment, hogy a sz�j�val lefel� a f�ldre csaptuk, s akkor nagyokat sz�lott a sapka. Egyed�l nek�nk volt j� az a j�t�k, mert mi versenyben dolgoztunk; de nem volt j� sem a pornak, ami olyankor mindig ijedten sz�tfutott az iskol�ban, sem pedig a sapk�nak, ami a csapkod�sban az oldal�n is hamar t�togni kezdett. De nemcsak sapk�t vettek nekem kar�csonyra, hanem csin�ltattak feh�r harisny�t is, vagyis olyan fekete zsin�ros poszt�nadr�got, amilyent n�lunk a f�rfiemberek szoktak viselni, vagyis a falusi f�ldm�vel�k.

A sapka is, de legink�bb ez a harisnya volt az a nagy �s vil�gi ok, mely azt a kar�csonyt sz�momra nevezetess� tette. Ha ugyanis egy fi�gyermek m�r akkor�ra n�tt, hogy ilyen harisnyanadr�got csin�ltattak neki, s abban j�rni j�l tudott, akkor m�r szemmel �s mindenk�ppen a f�rfivil�ghoz kellett �t sz�m�tani. A le�nyk�k el�tt a tekint�lyt is nagyon fokozta, de m�g a feln�ttek is m�sk�ppen besz�ltek egy olyan fi�val, akin m�r harisnya fesz�lt.

Azt mondj�k, hogy valamikor katonai viselet volt ez a feh�r �s feszes harisnyanadr�g, s �gy lett bel�le k�zviselet n�lunk a sz�kelyekn�l, akik annak el�tte mindig katonan�p voltunk. A juhok gyapj�b�l k�sz�tik azt a poszt�t, amib�l azt�n varrj�k a harisny�t. De am�g a juh h�t�r�l a f�rfi� l�b�ra ker�l, addig sok mindenen kereszt�lmegy az a gyapj�, s el lehet gondolni, hogy az asszonyok milyen nagy tudom�nyt �s �gyess�get fejtenek ki, am�g v�gt�re olyan poszt�t var�zsolnak el�, amilyent akarnak. Mert tudnak csin�lni bel�le eg�szen finom �s patyolatfeh�r poszt�t, tudnak er�sebbet s m�g ann�l is vastagabbat. Tudnak sz�ttesre dolgozni bel�le, hogy tarisny�kat, �ltalvet�ket, k�t�nyeket �s �gytakar�kat varrjanak a sz�ttesb�l; tudnak sz�nes sz�nyeget �s pokr�cokat csin�lni, s�t cserg�t is k�sz�tenek, melyen legpuh�bban esik a hever�s, �s az ember sz�neseket �lmodik rajta.

N�ha megt�rt�nik, hogy a poszt�malomban, ahol v�nyolj�k �s d�r�ck�lik a gy�r sz�vetet, valami hiba esik a poszt�ba bel�, mert csom�s lesz esetleg valahol, vagy pedig v�konyabb az egyik helyen, mint m�shol. H�t az eff�le hiba nagy k�r, de ritk�n van olyan baj, ami valakinek jav�ra ne v�ln�k. Az�rt mondom, mert az a poszt� is, amib�l az �n harisny�mat varrt�k, egyik hely�n valamicsk�t v�konyabbra sz�letett, mint ahogy kellett volna. Ez a k�r�lm�ny azt�n maga is javallott engem, vagyis any�mnak seg�tett abban, hogy aty�m �s nagyany�m el�tt �gy sz�lhasson:

- Ez m�r csak a leg�nyk�nek lesz j�.

H�t nekem csakugyan j� lett, mert a poszt� v�konyabbik r�sze a k�t l�bsz�ramra ker�lt, s �gy a k�t l�bam k�nnyebben tudott bel�szokni abba, hogy harisny�ban is vid�man hajladozz�k.

A fekete sapk�t �s a feh�r �j harisny�t kar�csony este vettem fel el�sz�r, jobban mondva az �jf�li mis�re, ahova aty�mmal egy�tt ment�nk. A harangsz� mellett, mely a hulldog�l� pelyhek k�z�tt nagy komolyan messze zengett az �jszak�ban, b�szk�n l�pegettem ap�m mellett az �j harisny�ban. N�ha magam el� n�ztem, ahogy a feln�tt f�rfiakt�l is l�ttam; s ha a szemem pill�j�ra pehely sz�llott, n�h�nyat pillantottam �n is. M�skor h�tran�ztem, mint akinek gondja van mindenkire, mert any�m �s Anna a h�tunk m�g�tt j�ttek, szint�n egym�s mellett. Gyakran feln�ztem ap�mra is, kinek most nem bajl�t� komolys�g �lt az arc�n, hanem szel�d komolys�g �s b�lcs �rtelem; s emellett m�g sz�p is volt abban a fekete csizm�ban �s feh�r harisny�ban, mely f�l�tt sz�rke �s simul�an gyapjas poszt�ujjast viselt, fekete szeg�llyel.

�gy �reztem, hogy nagy b�kess�g van benn�nk �s a vil�gban egyar�nt.

A csill�rok mind �gtek a templomban, �s az olt�rn�l is a sz�mtalan gyertya. Az orgona hangja t�ncolt n�h�nyat, �s azut�n mindenki �nekelni kezdte, hogy a "betlehemi puszt�n �rvendetes h�r van..."

Bajna pap arr�l pr�dik�lt, hogy a megv�lt� Kisded is a szeg�ny emberek k�z�l sz�rmazott, s akik neki legels�bben megh�doltak, azok is szeg�ny emberek voltak �s az �llatok.

De azt nem mondta, hogy k�zben a gazdagok mit csin�ltak. M�snap, vagyis kar�csony napj�n t�lt�tt k�poszt�t ett�nk, amiben f�st�lt g�mb�c is volt, mely a h�jszerhurk�val egy�tt a diszn� leg�zletesebb adom�nya. A munka �s az iskola b�kess�gben aludtak; s nem is volt semmi baj eg�szen m�sodnapj�n estig, amikor ap�m ism�t elment egy "kicsit" hazulr�l, de csak hajnal fel� j�tt haza, amikor a k�tnapos b�kess�g ut�n olyan b�k�tlen�l viselkedett, vagyis ink�bb benne az ital, hogy az a b�k�tlens�g, ha rendesen elosztotta volna, h�sv�tig is elegend� elevens�gben tartotta volna az eg�sz csal�dot.

Azt�n megkezd�dtek ism�t a m�vesnapok, amelyek visszahozt�k ap�mnak a munk�t, ami az otthonval� gazdas�gi szorgoskod�son k�v�l f�leg erdei term�szet� volt, mert t�zif�t is sokat kellett hordania k�t t�zh�z, vagyis hozz�nk �s nagyany�mhoz. Azonk�v�l pedig a k�zbirtokoss�gi r�szt is t�len kellett �lf�nak felhasogatni �s �lbe rakni, mert eg�sz esztend�re az a n�h�ny �lfa volt a takar�k vagyon. Ha valami v�ratlanabb baj adta el� mag�t, amit a sz�ks�g �s a korcsma is eleget k�ld�zgetett hozz�nk, akkor ap�m hazahozott abb�l a f�b�l egy szek�rrel, s m�snap elvitte a v�rosba.

Nekem is visszahozt�k az iskol�t a m�vesnapok, de az iskol�n k�v�l �s a r�gi szok�sok mell� hoztak egy �j szok�st is, ami abb�l �llott, hogy hajnalonkint �n tettem t�zet a kicsi k�lyh�ba. Ez a dolog valahogy �gy kezd�d�tt, hogy egyszer-k�tszer t�zet gy�jtottam, vagy megjav�tottam a t�zet, amit Anna n�n�m vagy valaki m�s elrontott. Amikor l�tt�k, hogy �n a t�zgy�jt�shoz olyan j�l �rtek, mert ahhoz csakugyan kedvvel kell �rteni, akkor szok�sba kezdett j�nni, hogy j� reggelenkint is �n gy�jtsak t�zet. Ehhez a tudom�nyomhoz hozz�j�rult m�g az is, hogy hamar tudtam f�l�bredni, �s fel�bred�s ut�n mindj�rt eleven voltam. Hajnalonkint, amikor az ablakok is m�g csak gondoltak a pirkad�sra, abban a hideg nagy csendben csup�n a nevemen kellett egyszer sz�l�tani, s akkor �n m�r fenn is voltam. Aty�m teh�t, aki mindig kor�n �s mag�t�l �bredt, �tsz�lott nekem az �gyb�l, mire �n sz� n�lk�l f�lkeltem mindj�rt, �s t�zet gy�jtottam. Ut�na legt�bbsz�r visszab�jtam az �gyba, de m�r nemigen tudtam elaludni, mert nyughatatlan voltam. Az eszem mindenf�le dolgokon futkosott olyankor, s mik�zben pirkadott a hajnal, �s a j�gvir�gok olvadni keztek az ablakokr�l, f�leg a k�pzeletemet a j� �s rossz t�nd�rek v�gan lovagolt�k.

Ebben a hajnali t�ztev�semben �s nyughatatlans�gomban m�r akkor cs�r�z�snak indulhatott az a nagy �s sorsford�t� esem�ny is, ami csak esztend�k m�lva k�vetkezett b�.

De h�t egyel�re csak az iskol�ba j�rtam, ahol nem �n tettem t�zet, de ahol nem is volt olyan j� meleg, mint otthon. A papnak ugyan �s a tan�t�nak minden esztend�ben vittek f�t a gazd�k, mert a t�zel�f�ban is �ppen �gy megvolt a kepe, mint a gabon�ban. Az iskol�t azonban kihagyt�k a melenget� sz�m�t�sb�l, minek folyt�n ott nemigen volt t�zel�fa soha; jobban mondva valamennyi volt, de az is ink�bbat az�rt, hogy az iskola f�skamr�ja ne csod�lkozz�k eg�szen �resen. Azt a keveset azt�n a t�l elej�n hamar elt�zelt�k, s az �b�c� bet�ivel egy�tt kezdt�nk a hideg teremben kuporogni. Az id�j�r�s nem sajn�lt meg minket, s�t szelesen �s fagyosan leste mindig az ablakokat, hogy vajon hol k�ldhetne b� hozz�nk m�g t�bb hideget. De minket legy�zni m�gsem tudott, mert azt hat�roztuk egym�s k�z�tt, hogy amikor reggelenkint megy�nk az iskol�ba, akkor mindny�jan visz�nk hazulr�l egy-egy has�bf�t a h�nunk alatt. �gy azt�n melegben �lt�nk, �s sz�vesebben is ment�nk iskol�ba, hacsak valami olyan dolog nem adta el� otthon mag�t, ami n�lunk n�lk�l nem t�rt�nhetett meg.

Ilyen volt a diszn��l�s is.

Mi v�zkereszt ut�n �lt�k meg azt a s�ld�t, aminek a makkot az �sszel megszedt�k volt, s amit az �l�s napj�n sem lehetett m�g a k�v�nt m�don k�v�rnek mondani, mert eg�szen k�v�r diszn� csak tavasz fel� lett volna. Ap�m semmit sem �rtett az eff�le dolgokhoz, mint a diszn��l�s, mert �gyeskedni �s hasznoskodni sohasem tudott. De ha tudott volna is ilyenf�l�t, akkor is ink�bb az italr�l mondott volna le, minthogy meg�lj�n egy diszn�t. Ez pedig, amit mond�k, el�gg� besz�l maga helyett is. Jobb is volt azonban �gy, mert K�roly b�csi nemcsak sz�vesen elj�tt, hanem a jelenl�te vend�gs�gre is emelte a diszn��l�s napj�t.

Abban az utc�ban lakott K�roly b�csi, nem messze t�l�nk. Ingyen �s j�kedvvel csin�lta az eg�szet, de amikor a friss diszn�h�sb�l elk�sz�lt v�gre a lakoma, akkor engedelmeskednie kellett aty�mnak �s any�mnak, vagyis a diszn�torra ott kellett maradnia. Ezt � meg is tette, b�r szok�s szerint egy kicsit szabadkozott. Amikor azonban v�glegesen megadta mag�t, akkor minket is folyton szorgalmazott az ev�sre, amin�l f�l�slegesebb munk�t soha nem v�gzett. Azonk�v�l k�sz�nt�t is mondott mindig, m�gpedig olyant, amely teli volt �jtatoss�ggal. Ezen nem is csod�lkozott rajtam k�v�l senki, de azt�n �n is meg�rtettem ezt a magaviselet�t, mert megtudtam, hogy K�roly b�csi a halottas h�zakn�l is f�sz�sz�l� mindig, �s soronkint � �nekli el�re a szomor� gy�lekezetnek a gy�sz�neket.

Az olyan napok ut�n, mint a diszn��l� nap, rendesen azt�n esem�nytelen hetek �s h�napok k�vetkeztek, amit �gy kell �rteni, hogy �n az elbesz�lt m�don iskol�ba j�rtam, otthon pedig a szokott �let szirtes partjai k�z�tt, a gondok �s a ritka �r�m�k v�ltakoz� hull�maiban, lassan �s valahogy el�re evezt�nk az id�ben.

El�rkezett a Nagyh�t, amelynek szerd�j�n elmentek a harangok R�m�ba, s csak szombaton este j�ttek vissza. De a harang helyett a templomi kamar�b�l el�ker�lt a kelep, amely furcsa nagy l�d�hoz hasonl�tott. A tetej�n �t vagy h�t hossz� �s leszor�tott fanyelve volt, melyeket a forg� r�d fogai egym�s ut�n f�lemeltek �s csattanva eresztettek vissza. Kitett�k a kelepet a templom elej�be, ahol a harangoz� �gy n�zte azt a szomor� alkotm�nyt, ahogy a b�rk�t n�zhette valamikor a g�lyarab. Neh�z munka is volt hajtani azt a kelepet, mert a rudat, melyen az emel� fogak voltak, gyorsan kellett forgatni, ha valaki tisztess�ges kelepsz�t akart abb�l az alkotm�nyb�l kicsiholni. Nevett�nk is azon, aki csak lassan tudta forgatni, mert akkor nem pattogtak messze hat� hangon a fanyelvek, hanem csak akadozva sz�moltak, ak�rcsak mi az els� elemi oszt�lyban.

Enn�l a kelephajt�sn�l m�g az els� gy�n�s is k�nnyebben ment, pedig olyan lelki szerkezeten t�rt�nt az is, amely azel�tt m�g soha nem volt haszn�latban. De azt�n ut�na ann�l jobban nevetett a piros toj�s, ami n�ha j�t�kos �br�zolatokkal is teli volt �rva.

Nyilv�n ezekb�l kelt ki a tavasz is.

Megeredtek a patakok, �s addig cs�rgedeztek s futottak n�ha, am�g elvitt�k mind az iskolai napokat.

A kisasszony hely�be is aty�m l�pett. S elkezd�d�tt ism�t a munka.

Ami sz�nt�s m�g h�tra volt, azt �jb�l velem egy�tt v�gezte ap�m. Amikor t�r�kb�z�t �s zabot vetett, m�r egyed�l is f�ldm�ves lettem n�ha, mert a boron�val ap�m n�lk�l hajtottam a teheneket. A burgonya�ltet�shez is elvittek, s megtanultam, hogy mekkora f�szket kell v�gni, �s hogy milyen f�ldben h�ny darab pity�k�t kell egy f�szekbe tenni. Ami azonban eg�szen a kett�nk dolga volt, s ami a legjobban megmaradt a fejemben, annak a tavasznak s ny�rel�nek az idej�r�l, azt a munk�t "tiszt�t�snak" h�vt�k. Ez abb�l �llott, hogy egy-egy gerebly�vel reggelenkint elindultunk, s estig valamelyik kasz�l�n tiszt�tottunk. Vagyis a sz�naf�r�l �sszeszedt�k az �gakat, a sarjad� f�b�l kih�ztuk gerebly�vel a tavalyi leveleket; s ap�m bokrokat is v�gott ki a fejsz�vel, amelyet ilyenkor mindig mag�val hordott. Az �gakat �s a halott leveleket rak�sba gy�jt�tt�k �s el�gett�k. A halmok �gtek is, de ink�bb f�st�ltek. A f�st vastagon �s gomolyg� fodrokban gy�r�dott az �g fel�. N�ha meggondolta hirtelen mag�t, �s eg�szen r�nk �z�nl�tt, hogy elnyeljen minket. M�skor ingatags�g n�lk�l �s komoran k�szott fel a f�k tetej�re, ahonn�t azt�n el�szott az �g fel�, vagy az erd�re borult, amely lassankint megem�sztette.

A nagy t�zeken �s a f�st l�tv�nyos j�t�k�n k�v�l m�g sok minden volt, ami azoknak a tiszt�t�soknak a napjait megragasztotta az eml�kezetemben, �s nevezetess� is tette sz�momra.

Mondhatom mindj�rt, hogy a sz�naf�vek �s a kasz�ll�k, ahova akkor j�rogatni kezdtem ap�mmal, mind v�ltozatos helyeken fek�dtek; s valah�ny darabocska volt nek�nk, azok a falut�l mind t�vol b�jtak meg, s egym�st�l is el�g messze estek. �n azel�tt m�g sohasem j�rtam volt a sz�nt�f�ldeken t�l, csak egyszer Mogyor�s-telekben, ami a sz�nt�f�ldek �s a ciheres kasz�ll�k hat�r�n fek�dt. Most azonban nemcsak a bokros �s a cserj�s sz�naf�vekre vitt el ap�m, hanem erd�s messzi helyekre, s�t fel a hegybe is, ami azt a rengeteg fenns�kot jelentette, amely a falut�l �szakra s �gy nyolc kilom�ter t�vols�gra kezd�d�tt. Ennek a hegyi fenns�knak egy r�sze havasi legel� �s kasz�ll� volt, majd azok m�g�tt rengeteg erd�k k�vetkeztek, �szakra a Gyergy�i-havasokig �s keletre a Hargita l�bai fel�.

Volt egy olyan kasz�ll�nk is, amit L�szl�dombj�nak h�vtak; s ott l�ttam el�sz�r, hogy mik�ppen termik az erdei gy�ngyvir�g, �s hogy milyen borzos �s puha p�lcik�t vir�gzik a mogyor�fa. A hallgatag erd�ben bugyog� forr�st is ott l�ttam el�sz�r, valamint boh�k�s b�bos bank�t �s a fa odv�ban f�szkel� l�darazsat, mely nemcsak a legvadabb, hanem a legveszedelmesebb �llatokkal is versenyezhet. G�lmocs�r�ban l�ttam sok-sok feh�r ny�rf�t, minek a k�rg�b�l viricset eresztenek, �s az �gaib�l s�pr�t csin�lnak; s ott l�ttam el�sz�r f�ldi m�het is, amelyr�l ap�m azt mondta, hogy a neve "b�g". "Cziniget�ben" m�rhetetlen sok sz�nyoggal voltunk egy�tt, melyek m�g a f�st�t is elviselt�k, csakhogy szerethessenek minket; Sz�szkel�ben megismertem a m�rges z�szpa n�v�nyt �s az eleven tavaszi r�k�t, amely olyan rongyos volt, mint egy elbujdosott suszterinas.

A legszebb �s a legcsod�latosabb dolgot azonban messze a havasi fenns�kon l�ttam, amikor j�nius els� fel�ben oda is elvitt ap�m. Amikor ment�nk ugyanis az �ri�si mez�ben, az erd�k f�l�tt, �gy l�ttam egyszer, mintha a t�volban minden�tt patyolatfeh�r lenne a f�ld. El�sz�r azt hittem, hogy csak feh�ret k�pr�zik a szemem, de ahogy egyre k�zelebb ment�nk, m�gis igaznak kezdett tetszeni, amit l�ttam.

- Ott mi van? - k�rdeztem ap�mt�l.

- Ott k�polnavir�g - mondta ap�m.

- Minden�tt?

- Minden�tt!

Nemsok�ra oda�rkezt�nk, s h�t val�ban, ameddig csak ell�tott a szem, ott minden�tt k�polnavir�g volt, vagyis patyolat n�rcisz. �gy n�ttek vadon milli�sz�mra, mint az �gen a s�r� csillagok; s am�g kereszt�lment�nk azon a n�rciszmez�n, azalatt annyi illatot szagoltunk, hogy m�g egy h�t m�lva is �rezt�k, �s ment�nkben minden�tt l�thatatlan n�rciszmez�kre gyanakodtunk.

Ama val�s�gos hegyi mez�n t�l, de m�g messzecske t�le, aff�le vad erdei legel� k�vetkezett, amelyen a hegyi csorda szokott tany�zni. F�leg tin�k �s olyan m�s �llatok voltak abban a csord�ban, melyeket kora tavasszal elhajtottak, �s csak �sszel eresztettek vissza a faluba. Itt-ott hatalmas �reg b�kkfa terpeszkedett, s k�z�tt�k nagy tiszt�sok ter�ltek el, melyeken a csorda legelt, egyik tiszt�sr�l a m�sikra ereszkedve. A p�sztor fejsz�t is hordott rendesen mag�n�l, s legal�bb h�rom �ri�si kuty�ja volt, melyek m�r akkor ugatni kezdtek, amikor mi m�g csak a kolompok szav�t hallottuk.

Nek�nk is volt k�t tin�nk abban a csord�ban. Ap�m megn�zte a tin�kat, hogy mennyit n�ttek az utols� hetekben, majd a tarisny�b�l nagy darab s�t h�zott el�, s azt letette a k�t tin� el�. Nagy moh�s�ggal addig nyalt�k a tin�k a s�t, ameddig egy szikra sem maradt bel�le. Akkor a p�sztornak is adott egy csomag hetes doh�nyt, majd azt mondta nekem:

- H�t itt van.

�rtettem, hogy a csorda van itt, de azt is gondoltam, hogy nemhi�ba mondja, amit mondott, mert ap�m ok n�lk�l nem szokott sz�lani. S amit gondoltam akkor, az igaz is lett, mert a ny�r k�zep�n azt mondta egyszer ap�m:

- A tin�kat meg k�ne s�zni.

Ez annyit jelentett, hogy a k�t tin�nak, fel a havasi legel�re, ism�t s�t k�ne vinni. Az els� percben any�m nem is merte volna gondolni, hogy ap�m velem akarja olyan messzire elvitetni a s�t. Hamar megtudta azonban, s meghallottam �n is, mert kicsi id� m�lva �gy folytatta ap�m:

- A leg�nyke tudja, hol a csorda.

Szinte veszeked�s lett a dologb�l, mert any�m nem akart egyed�l ereszteni a hegyekbe; v�g�l azonban m�gis az aty�m akarata gy�z�tt, mert a nagy darab s�val �s a hetes doh�nnyal a tarisny�ban, el kellett indulnom az �tra. Nem tudhatt�k, hogy sz�vesen megyek-e, vagy ink�bb maradn�k, mert eg�sz id� alatt nem sz�ltam egy sz�t sem. Ann�l ink�bb gondolkoztam azonban, jobban mondva nem is gondolkoztam, hanem k�zd�ttem n�m�n a gondolatokkal, amelyek egyszerre �gy re�m t�rtek, hogy az indul�s perceiben m�g nem is tudtam eligazodni k�z�tt�k.

Ez a dolog egy szombaton d�lut�n volt, mindj�rt d�leb�d ut�n. �gy sz�m�totta ap�m, hogy k�t �ra leforg�sa alatt, ha ser�nyen szedem a l�baimat, oda�rkezem a havasi legel�re; s ha m�r ott egy �r�t is �l�k, ami b�ven elegend�, akkor m�g napvil�g otthon lehetek ism�t. S ha nem, �gyis holdvil�g van.

H�t �n elindultam a tarisny�val a nyakamban, s olyan gyorsan apr�tottam ki a falub�l, s minden�tt a Nyik� partj�n a hegy fel�, hogy a k�t f�lem mellett s a h�tam k�zep�n folydog�lt lefel� az izzads�g. Igaz, nagy meleg is volt; olyan lerekedt, tikkaszt� nagy meleg, amilyen ritka napokon szokott lenni. A szemem j�rt mindenfel�, de legink�bb az utat �gyeltem, nehogy elbolonduljak valamerre. Ha emberekkel tal�lkoztam, az �n tud�som mell� azokkal is elmagyar�ztattam az utat; s b�szke �s vid�m voltam, amikor h�mm�gve �multak azon, hogy �n milyen �tra megyek egyed�l. De amikor B�lint�n is �talmentem, ahol tavaly a makkot szedt�k volt, akkor m�r nem l�ttam sehol embert, csak �ri�si nagy f�kat �s nagy madarakat; s mondhatn�m, hogy a csendet is l�ttam, mert az is olyan nagy volt �s s�r�, hogy majdnem l�tni is lehetett. Annak az erd�nek a v�g�n j�t ittam a Nyik� viz�b�l, amely ott m�g csak patak gyan�nt cs�rgedezett; majd balra fordulva megindultam f�lfel� egy rettent� k�ves �ton, melyet "Feny�s �tj�nak" neveznek. Valami �ri�si �s �resen t�tong� patakmeder mellett vezetett f�lfel� az az �t, de k�toldalt, el�ttem �s ut�nam minden�tt csak erd� volt; s jobbra �ppen egy fiatal feny�erd�, amely olyan s�r� volt, hogy abb�l b�rmilyen vad�llat hirtelen sz�khetett volna r�m. De nem t�rt�nt semmi baj, mert azon a meredek k�ves �ton hamarosan el�rkeztem a hegyi fenns�k sz�l�re, ahonn�t m�r szinte j�t�k �s �rvendez�s volt �tmenni a fenns�kon �s eljutni a csord�hoz.

Messzir�l meghallottam a kolompok szav�t, s odamentem a p�sztorhoz, aki egy darabig m�g n�zett a h�tam m�g�, mintha v�rta volna, hogy valaki m�g �rkezz�k. Amikor l�tta s el is hitte v�gre, hogy csakugyan egyed�l j�ttem "megs�zni" a k�t tin�t, akkor egy mad�rfi�t adott nekem aj�nd�kba, amit azon a napon fogott volt, hogy egyed�lval�s�g�ban babusgassa, �s besz�lgessen v�le.

Megismertem, hogy feketerig�; s hogy meg tudtam ismerni, annak a p�sztor �gy �rvendett, hogy k�tszer is azt mondta:

- Az, ugye!

Rendesen elv�gezt�k, amit kellett; s m�g azt is megk�rdeztem, hogy mennyit n�ttek a tin�k. Azut�n ism�t a nyakamba akasztottam az �res tarisny�t, �s a markomban a mad�rfi�val megindultam hazafel�. Amikor a havasi fenns�k nagy mezej�n j�ttem kereszt�l, m�g l�ttam a napot, amely legal�bb egy �lnyire volt a f�ld perem�t�l. De m�r mellette balr�l s m�g ink�bb d�l fel�l r�teges k�k felh�k emelkedtek, amelyek el is takart�k nemsok�ra a napot, s n�ha mintha meg is vil�gosodtak volna, ak�rha t�z lobogott volna fel m�g�tt�k.

M�g jobban sietni kezdtem szembe a felh�kkel. De ak�rhogy siettem, m�g a fenns�knak a sz�l�re sem tudtam eljutni, amikor a felh�k fel�l meg�rkezett a sz�l. Lentr�l, ahol az erd�k voltak, s ahova a Feny�s �tj�n le kellett ereszkednem, m�ly z�g�s hallatszott, s mintha ott az eg�sz erd�s v�lgy tomp�n ny�g�tt is volna. A mez� perem�n m�r z�gott a sz�l, s �gy l�ttam, mintha f�l�tt�k �llan�k a felh�knek, melyek a v�lgybe h�mp�ly�gtek, s a v�lgyb�l neki annak az erd�s oldalnak, ahol nekem a k�ves �ton le kellett mennem.

No, v�ge az �letemnek! - gondoltam magamban.

A kalapomat, nehogy a sz�l elvigye, a sz�j�val f�lfel� a tarisny�ba tettem; s a mad�rfi�t bel��ltettem a kalapba. Akkor a jobb kezemmel �sszefogtam fel�l a tarisnya sz�j�t, �s a legnagyobb elsz�n�ssal kezdtem lefel� ereszkedni az erd�be, hogy a Feny�s k�ves �tj�n lejussak a v�lgybe, ha m�g azt megengedik nekem az �gben lak� hatalmak. Amint azonban a meredek, k�ves �ton az erd�be jutottam, egyszerre olyan s�t�t lett, hogy csak a k�vek s az �ton a por vil�g�tott. K�zben mormogott �s recsegett az erd�, s b�g�tt alul a v�lgy. Az arcomon nagy es�cseppek teremtek valahonn�t, majd vill�mlani kezdett, gyorsan egym�s ut�n, s �gy csattogott �s h�borgott a t�zben az erd�, mintha nem is a f�ld�n lettem volna; hanem valahol a pokolban.

�gy f�ltem, hogy azt hittem, teljesen megem�szt engem a f�lelem.

Mint valami rettenetes �lomban, azt is csak �gy l�ttam, hogy a vill�mok f�nye mindegyre el�nti az erd�t; s ugyanakkor l�tnom kellett, hogy no, most engem a hatalmas reccsen�sek megt�rnek, mint a di�t.

De a tarisnya sz�j�t szor�tottam a markommal.

J�form�n nem is tudtam, hogy mik�ppen ker�lhettem le �pen �s �lve a v�lgybe, de v�gre m�gis ott voltam, mert a megduzzadt patakon �ltal kellett mennem, mivel az �t azon �tvezetett. Magosra tartottam jobb kezemmel a tarisny�t, �s kereszt�lg�zoltam a patak viz�n; s ahogy t�lfel�l tov�bb s ism�t tov�bb mentem, sz�nni kezdett a vihar, �s a felh�k hamarosan eltakarodtak.

S akkor ism�t napvil�g lett lassan.

Amikor a makkos erd�nek m�r a sz�l�n j�rtam, h�t a korai alkonyatban egy kicsi, fiatal �s f�rge asszony t�nt fel, amint szembej�tt velem. Mindenre gondoltam volna, csak �ppen arra nem, hogy any�m lesz a fiatal f�rge asszony. Pedig �desany�m volt, mert amikor megl�tott, �r�m�ben mindj�rt felki�ltott, majd odafutott hozz�m, �s �t�lelt.

Tudtam, hogy �rtem j�tt, mert �zte az aggodalom.

- Megs�ztam a tin�kat - mondtam neki.

Megfogta any�m a kezemet, s �gy kezdett vezetni, mintha n�la n�lk�l nem is tudn�k egyet se menni. A m�sik kez�ben valami furcsa kamp�s p�lca volt, de a p�lc�n dr�tok voltak, s az alj�n kicsi �s fekete v�szontollak lebegtek.

- Az mi a keziben? - k�rdeztem.

- Es�tart� - mondta any�m.

Amikor l�tta, hogy csak botot l�tok, hozz�tette:

- A v�szn�t elvitte a sz�l.

Azt m�r meg sem v�rtam, hogy k�rdezze, hanem a tarisnya sz�j�t megnyitottam egy kicsit, s fel�je tartottam.

- N�zze meg - mondtam -, itt egy mad�rfi� van!

Nagy �rvendez�ssel �gy �rkezt�nk haza, de akkor m�r k�sz este volt. Ap�m ott �lt az ereszben, a k�lyha mellett a kicsi sz�ken, de csak enyh�l� arccal n�zett re�m, hogy m�gsem vesztem oda az �gih�bor�ban.

H�t, most m�r k�r is lett volna �rtem, mert ezen a ny�ron, minek a v�g�n imm�r nyolcesztend�s lettem, nemcsak f� seg�dje voltam aty�mnak b�rmif�le munk�ban, hanem sok mindent magam is el tudtam v�gezni egyed�l. De a mezei munk�t, mely reggel elvitt hazulr�l, s rendesen csak este hozott haza, abban az id�ben gondokkal �rny�kolta b� a rig�. Kicsi kalitk�t szerkesztettem volt neki, s kora reggelenkint, mialatt ap�m ell�tta a teheneket, �n is bogarakat �s herny�kat keresg�ltem a rig�nak. F�ltem azonban folytonosan, hogy valami t�rt�nni fog vele; s ez b� is k�vetkezett, mert az egyik este, amikor ap�mmal egy�tt hazaj�ttem a mez�r�l, azt kellett Ann�t�l hallanom, hogy a rig� elrep�lt.

- Mikor?! - k�rdeztem.

- Nem n�ztem meg, hogy h�ny �ra volt - mondta Anna.

Any�mra tekintettem, mintha � m�g tudott volna seg�teni a dolgon, de any�m kedvesen �s szel�d�t� m�don csak mosolygott, �s �gy sz�lt:

- M�r otthon van r�g.

- Hol otthon?

- Fenn a hegyekben, a b�kkfa-kast�lyban - mondta any�m.

Nagy b�natban voltam egy ideig, de azt�n, mivel mad�rfi� sem volt m�r, lassankint az eml�keim k�z� k�lt�z�tt az a zivataros nap is, amely val�j�ban k�tszer s�t�tedett volt b�. Azt hittem, hogy ott nyugton is marad imm�r �r�kk�, de abban az esztend�ben m�g k�t olyan esem�ny t�rt�nt, amely az eml�kezetemb�l egy kicsi id�re el�sz�l�totta.

Az egyik esem�ny nagyon szomor� volt, s �ppen Szent Istv�n napj�n esett meg. Mivel m�sokkal egy�tt mi is el voltunk maradva a mezei munk�val, h�t azon a napon is, �mb�r nagy �nnepnek sz�m�tott, az egyik ciheres kasz�ll�n sz�n�t csin�ltunk. Mindj�rt d�leb�d ut�n nagy �s hirtelen felh�szakad�s z�dult a f�ldre, s r�vid ideig �gy dolgoztak a vill�mok, mintha t�zes ny�rsaikkal meg akart�k volna likgatni a f�ldet. Amikor pedig elvonult a m�rges vihar, ut�na nem sok id�vel furcsa kiab�l�st �s hangokat kezdtem hallani a v�lgy fel�l. S mivel a f�lem mintha jajvesz�kel�st is fogott volna, megfutamodtam arrafel�, hogy vajon ott mi lehet. A bokros helyeken �s a gy�r f�k k�z�tt addig futottam lefel�, am�g egy nagy lapos kasz�ll� k�zepiben, egy mag�nyos fa alatt embereket l�ttam �sszegy�lve. Amikor odamentem, s furakodva a fa al� n�ztem, h�t k�t kasz�s embert l�ttam, amint mozdulatlanul ott fek�dtek a f�ld�n. Az egyik hosszan fek�dt, s a m�sik mag�ba roskadva, a k�t kasza pedig felett�k l�gott, a fa �g�ra akasztva.

- Mi lelte �ket? - k�rdeztem.

- A vill�m meg�t�tte - mondta valaki.

Egyszerre megborzadtam, mert �n halott embert is csak a ravatalon l�ttam od�ig; olyant pedig, akit a vill�m s�jtott volna agyon, el sem gondoltam volna soha. De akit ravatalon l�ttam, az is eg�szen m�s volt, nem olyan, mint ez a k�t ember, akik a viharban, mint valami �ri�si makk, val�s�ggal lepottyantak a f�r�l, hogy a hal�l diszn�i lent �ket megegy�k.

Mindenki s�t�ten szomor� volt, a k�t halott mellett pedig asszonyok s�rtak. S abban a gy�szos b�natban magukra maradtak az emberek, mint az esett �s jelent�ktelen �rv�k, mert az id� hamarosan kiver�d�tt, s f�nyes �s p�r�s �r�mben �gy �szott minden, mintha nem is meghaltak volna azok ketten, hanem megsz�lettek volna.

H�t akkor, azon a furcsa �s kegyetlen d�lut�non, az �n eml�keim k�z�l is el�furakodott az a hegyi zivataros nap, amikor �n is a csapkod� vill�mok k�z�tt ereszkedtem le a Feny�s k�ves �tj�n. H�t ha engemet is lev�gott volna akkor a vill�m! De valamilyen okb�l nem v�gott le; tal�n ez�rt, hogy ism�t iskol�ba menjek, �s �r�sban s olvas�sban nyaggassam az �b�c�t, ahogy azt a m�sodik oszt�lyban tenni kellett. De az is lehet, hogy abban a veszedelemben csup�n a M�rton napja kedvi�rt maradtam meg, ami tudval�v�leg novemberben van, s a nagyap�m eml�kezet�re szolg�lt.

Akkor t�rt�nt ugyanis, hogy ap�m ism�t elment egy kicsit hazulr�l, s amikor �jf�l ut�n ittas �llapotban hazaj�tt, akkor felemlegette azt a r�gi hegyi napot, amikor s�t vittem a tin�knak, �s az erd� k�z�tt bel�ker�ltem az �gih�bor�ba. K�l�n�snek tartottam, hogy addig soha nem sz�lott r�la, hanem mag�ban tartotta; de azt�n id�vel b�l�ttam, hogy sok gondja-baja k�z�tt nem t�r�dhetik minden kicsi dologgal. Nem �gy volt azonban, ahogy �n v�ltem, mert azon a M�rton-nap �jjel�n elmondta az eg�sz ny�ri zivataros nap t�rt�net�t, majd intelmeket f�z�tt hozz�, v�g�l pedig �gy sz�lt:

- F�lt�l-e egyed�l az erd�ben?

Mivel nem akartam hazudni, kimondtam nehezen:

- F�ltem.

- Mit�l f�lt�l?

- Mindent�l.

- A vill�mokt�l?

- Azokt�l is - mondtam.

Aty�m elgondolkozott, nehogy valamit kifelejtsen, majd hirtelen fordulattal azt k�rdezte:

- Most f�lsz-e?

- Most nem sisteregnek a vill�mok - mondtam.

Eme mond�som ut�n azt hihette nyilv�n, hogy kicsibe veszem �t, mert egyszerre akkor�t ki�ltott, hogy az f�l�rt volna egy kisebb mennyd�rg�ssel. �n �s a l�mpavil�g megremegt�nk egy kicsit, any�m azonban, aki m�r �ppen v�rta az �j gyermeket, b�tran odasz�lt neki:

- Ne ind�ts h�bor�t, amikor mindenki aluszik!

Ap�m val�ban csendesebb lett, de a hangj�ban keser�s�ggel mondta:

- Meg kell neki ismerni a szeg�ny ember �let�t!

- De nem �jf�lkor! - felelte any�m.

S b�r igazat mondott, ap�m m�gsem t�r�d�tt v�le, hanem �gy folytatta:

- Hadd tudja meg, hogy menni kell hidegben s melegben; dolgozni kell s�rban s a porban... Sz�p id�ben izzadni, s es�ben meg�zni... Nem sz�m�t a vihar sem, csak egyed�l az sz�m�t, hogy mocskol�dj�k �s dolgozz�k, mert ez lesz az � sorsa, ha imm�r idesz�letett nek�nk...

Erre any�m sem tudott sz�lani r�gt�n, mert tudta, hogy �gy van, hiszen az ad�, a rovatal �s a hivatal, s m�g a mostoha id�j�r�s is, mind nyomott minket. De azt�n a vigasztalans�gb�l m�gis kir�ppentett any�m egy sz�t.

- Megv�ltozhatik - mondta.

Ap�m felemelte a fej�t.

- Hogy s mint? - k�rdezte.

- �gy - folytatta any�m -, hogy emberek� a vil�g, s egyszer megv�ltoztatj�k. �sszefognak, akik bajosan �lhetnek, s ford�tanak egyet rajta.

- Az k�ne h�t! - mondta aty�m.

Elhallgattak, gondolv�n tal�n, hogy most m�r a rem�nys�gen van a sor.

S az �n sz�momra az kezdett is b�k�vetkezni, mert ap�m kiengedett s�t�t szavainak a bokr�b�l, amelyek az�rt voltak olyan riaszt�k, mert igazak voltak. �gy azt�n ism�t c�lul t�zhettem ki, hogy megint elaludjam, ami hamarosan meg is t�rt�nt.

M�snap, amikor �jb�l az iskol�ban �ltem, az jutott eszembe, hogy �n m�r, ha feln�hetek, bizonyosan okos ember leszek, mert �jjel ap�m tan�t s nappal a kisasszony.

�gy m�lv�n a hetek, nemsok�ra leesett ism�t a h�.

Azt�n a h�hull�son k�v�l nagyobb esem�ny sok�ig nem t�rt�nt, hacsak esem�nynek nem sz�m�tom azt, hogy kar�csonykor a k�nt�l�k hozz�nk is elj�ttek. Igaz, hogy csak aff�le els� j�rat� n�vend�kleg�nyek, de az is azt mutatta, hogy Ann�t imm�r kezdik le�nysz�mba venni, mert a kar�csonyi k�nt�l�k csak le�nyos h�zakhoz mentek el. Any�mat el�g v�ratlanul �rte a dolog, de szerencs�re kal�cs �s di�-mogyor� volt a h�zn�l, amivel meg lehetett k�n�lni a leg�nyecsk�ket, kik a Kisded sz�let�snapj�t arra haszn�lt�k fel, hogy bel� akarjanak cseperedni a leg�nysorba.

A farsangon azt�n m�g ann�l is nagyobb esem�ny t�rt�nt, mert megsz�letett az �j testv�rem, aki fi� volt, s akit G�sp�rnak kereszteltek. Ez a sz�let�s mindj�rt k�t j�f�le hasznos dolgot is eredm�nyezett nek�nk, f�leg gyermekeknek, akik m�r Ann�val �s az �jjal egy�tt n�gyen voltunk. Ugyanis ennek a kicsi G�sp�rnak is, mint ahogy velem is tett�k volt, k�t keresztany�t h�vtak, s az mind a kett� hordta a gyermek�gyhoz az �nnepi eb�deket, ami dics�retes nagy szok�s volt. Az elej�n hetenkint k�tszer-h�romszor is hoztak ilyen �nnepi eb�det, ami ty�kh�slevesb�l �llott, benne a f�tt ty�kkal; valamint p�nk� vagy k�rt�skal�cs is j�rt hozz�. Azokat azt�n j�form�n mi ett�k meg, mert any�m csak a szok�snak tett eleget, amikor megk�stolgatta; ellenben az �r�me abban telt, hogy mi az eg�szet lelkesen elk�lts�k.

Am�g any�m ki nem szabadult, vagyis am�g a gyermeket ism�t b� nem mutatt�k a templomban, �gy hat h�t m�lva, addig nek�nk is igazi farsangunk volt a j� eb�dek ut�n.

Ut�na pedig az a nagy dolog t�rt�nt, hogy nagyany�m, tekintve imm�r a n�gy gyermeket, szob�t cser�lt vel�nk. Vagyis mi �tk�lt�zhett�nk a nagy szob�ba, ahol addig � lakott, mint egy nagy fejedelem; � pedig eg�sz hatalm�val �s a m�rt�roms�g �reg koszor�j�val b�vonult a kicsi szob�ba.

Nagy �s eml�kezetes dolog volt ez a v�ltoz�s, mert bennem olyan �rz�seket k�lt�tt elevenre, mintha egy kicsit m�s �s t�gasabb vil�gba k�lt�zt�nk volna. Nem kicsi kalitk�ban voltunk m�r, melynek az egyik ablaka a cs�rre �s a fav�g�ra szolg�lt, s a m�sik is csak a f�k �s a messzi h�zak teteje k�z�tt mutatta a t�voli vil�got. Hanem t�gas nagy szob�ban, melynek d�l fel� k�t j�l�t� ablaka volt; nyugati ir�nyban pedig, a h�z utca fel�li �s felemelt homlok�n, �gyszint�n k�t ablakon lehetett messzire l�tni, �t a Nyik� v�lgy�n, a szabad �s szel�debb vil�gba.

Ett�l az id�t�l kezdve aty�m hajnalonkint m�g kor�bban serkentett fel, hogy t�zet gy�jtsak. Helyes is volt ez a kor�bbi t�ztev�s, mert a n�gy ablakon kereszt�l sok hideg lopakodott b� �jjelen �t a szob�ba, s �gy a kicsi k�lyha a meleg�t�sre t�bb id�t k�rt. De �n nemcsak sz�vesen keltem fel kor�bban, hanem id�vel �gy megszoktam a dolgot, hogy serkent�s n�lk�l is gyakorta idej�ben �bredtem. Am�g a forg�csot b�raktam, �s a szalm�val l�bra kapattam a t�zet, sokat kellett dideregnem, mert olyan nagy hidegek j�rtak akkor, hogy a f�k �gaira feh�r k�t�s fagyott, s tal�n m�g a szerelmes leg�ny sapk�j�ban is megfagyott a bolha, amikor a leg�ny hajnalfel� csikorgott haza a kedves�t�l. Az ablakok is mind feh�rre vastagodtak, mire elj�tt a hajnal; s �gy oda voltak fagyva, hogy j� ideig, am�g ki nem engedett, nem is lehetett kinyitani.

Nap nap ut�n �gy folyt az �let, szinte �lland� �s egyforma forg�ssal, a n�pesed� szeg�ny csal�dban, az erd�s hegyek l�b�n�l, a v�lgyi faluban.

Azt�n ism�t elj�tt a tavasz, s a tavasz ut�n a dolgos ny�r. A munk�t csak olyan nagy esem�nyek �ll�tott�k meg egy kicsit, mint amilyen az orsz�gos baromv�s�r volt, amelyet a mi falunkban Nagyboldogasszony k�r�l tartottak minden esztend�ben. Ilyenkor nagy bolydul�s volt, mert a vegyes sokadalomb�l senki nem akart kimaradni, akinek legal�bb egy tin�ja volt; s akinek m�g egy tin�ja sem volt, az olyan ember �ppen azon buzg�lkodott, hogy valahogy legyen neki. A k�rnyez� s a t�volabbi falukb�l csak �gy �z�nl�ttek hajnalt�l d�lig az emberek; ki szek�rrel z�rg�tt, ki gyalog hajtotta marh�it. Az egyik csak egy borj�t, a m�sik gy�ny�r� k�t �kr�t, sokan pedig kikef�lt lovakat r�gtattak a sokas�gban, mely teli volt ki�lt�sokkal, nagy kurjant�sokkal; nyer�t�sekkel �s hatalmas b�g�sekkel. A pog�cs�s is kirakta a v�ltozatos pog�cs�kat; a m�sz�ros szabad t�z�n cserszegtette a h�st �s szagos�totta meg az �llatok b�g�s�t; a korcsm�rosok f�nylettek, mintha szerelmesek lettek volna mindenkibe; s a m�hsert is megcsapolt�k, hogy mindenki, aki elv�gezte volt a h�sv�ti gy�n�st, ihass�k bel�le legal�bb egyszer egy esztend�ben.

Mindenki alkudozott, bar�tkozott �s marokba csapkodott; s nem volt senki j�vev�ny, akinek d�lut�nra legal�bb egy �r�kk� tart� bar�tja vagy egy �des kom�ja ne lett volna.

De mi, gyermekek sem �lt�nk otthon azon a napon, ami maga ut�n vonta a k�vetkez� napot is, mert az �rusok �s a v�s�rosok k�z�l sokan m�snapra is ottmaradtak. Egyik az�rt, hogy m�g eladja megmaradt port�k�j�t; a m�sik az�rt, hogy a vesztes�get helyrehozza vagy a nyeres�get megfejelje; a harmadik pedig r�szegen ragadt ott valamelyik �j kom�j�n�l, s csak m�snap reggel vette �szre, hogy nem mene el a tegnap.

Mi, gyermekek egyik napon sem maradtunk otthon.

Azt gondoltuk, hogy a vil�gon nincs is nagyobb sokadalom, mint amekkora n�lunk van. L�thattunk tarka teheneket, amilyeneket nem tartottak a mi falunkban. Vastag b�r� �s fekete, rettent� bivalyokat is l�ttunk, ami szint�n nem volt senkinek n�lunk. Merkel� bik�t �s gangos m�nlovat is n�zhett�nk; s�t nagy f�l� szamarat is, amely ugyancsak annyira nem volt honos a faluban, mint ahogy a szam�rral veteked� �ri�sny�l. A pog�cs�k, a m�hser is b�multatt�k magukat, de legjobban m�gis a s�rgadinnye var�zsolt meg minket, mert a mi f�ldeinken csak annak a mostoha testv�re, vagyis a t�k termett meg. �r�k hosszat ott �l�lkodtunk a k�beres szekerek mellett, amelyek valahonn�t messzir�l hozt�k a dinny�t. Figyelt�k a dinny�k gazd�j�t, de azok k�z�tt sem tal�ltunk egyet sem olyant, aki legal�bb azon a k�t napon vak lett volna.

Akkor j�ttem r� �n is, hogy milyen nagy baj a p�nztelens�g. S amikor ezen elkeseredve gondolkoztam, �letemben el�sz�r jutott eszembe, hogy p�nzt keressek valahogy. Mivel nagy meleg volt, melyben a szomj�s�g is eg�sz nap ott van a v�s�ron, az a gondolatom t�madt, hogy vizet k�ne �rulni a szomjas embereknek. Hamar hazamentem, s egy nagy korondi kors�t megt�lt�ttem j� hideg k�tv�zzel, a kors� sz�j�ra r�akasztottam egy csuprot, �s visszasiettem a v�s�rba. Nem volt eg�szen rossz a gondolatom, mert k�t �ra leforg�sa alatt eladtam a kors� vizet. Igaz, hogy csak egy krajc�rt k�rtem egy csupor v�z�rt, amit m�g meg is szereztem, ha valaki szomjasabb volt, vagy esetleg nagyobb v�ziv�, mint ahogy kellett volna.

�gy azt�n, mint v�zkeresked�, sokf�le emberrel akadtam �ssze. De azok k�z�tt egy olyan emberen �multam a legjobban, akinek az �lt�zete is eg�szen m�s volt, mint a mi�nk; azonk�v�l pedig nem is �gy besz�lt, ahogy mi, hanem megny�jtotta kegyetlen�l a szavakat, s valami m�s besz�ddel is sz�lott egyszer a fi�hoz, aki egy furuly�val a kez�ben ott �ld�g�lt a szek�r far�ban. Az embernek nagy haja volt, �s a haj�n gombakalapja. A buggyos ujj� inge f�l�tt kicsi bundamell�nyt viselt abban a nagy melegben; az inge pedig, a nadr�gj�n k�v�l, szinte a t�rd�ig le volt eresztve, s a derek�n egy sz�les b�rsz�jju szor�totta �ssze.

- A b�csi mi? - k�rdeztem t�le.

- Rom�n - mondta, majd hozz�tette: - Rom�n ember.

A fia egyet sem sz�lt, de � sz�vesen besz�lt velem. S hamar elmondta, hogy � Holdvil�g falub�l val�.

- H�t az hol van? - k�rdeztem.

- Ottan, hol van Ebesfalu - mondta.

T�lem Ebesfalv�t is mondhatta, mert azt �ppen �gy nem tudtam, mint Holdvil�got. Csak az a b�mulat t�madt bennem, hogy milyen nagy lehet a vil�g, ha ilyen emberek s olyan faluk is vannak benne. De a k�pzeletemet a rom�n ember nem hagyta r�pk�dni, mert olyan besz�des lett, hogy egy percet sem hagyott sz� n�lk�l. Hanem elmondta, hogy egy eg�sz napig j�tt a faluj�b�l, s az egyik lova �tk�zben meg is s�ntult. Szerette volna m�g �sz el�tt eladni �ket, mert k�nyesek �s nagy�tk�ek; s m�sik olyan kett�t akart venni helyett�k, melyek nagyobb sz�rt viselnek, s jobban elviselik a bajt. Mondta neki egy vas�ti ember, hogy a farkaslaki v�s�ron olyanf�le makacs lovat lehets�ges venni, mert hegyi falu az, s nagy v�s�ra van neki. Az igaz is, mert hegyek vannak a szemnek, s a v�s�r is forgalmas, de m�gsem akarj�k venni az � lovait. Mikor megl�tj�k, hogy s�nta, mindj�rt ford�tj�k m�sfel� a sz�t, pedig csak k�nyess�gb�l lett s�nta, mib�l h�rom nap alatt semmi sincs.

- De van nagyobb baj - mondta.

Amikor megk�rdeztem t�le azt a nagyobb bajt, akkor elmondta, hogy a sz�n�ja elfogyott, mert a lovak mind megett�k. Az pedig �gy t�rt�nt, hogy � elment �sszevissza a v�s�rba, a lovak pedig nekifordultak a sz�n�nak, s addig ett�k, am�g mind megett�k, mert a fia csak �ld�g�lt h�ttal nekik �s a furuly�t f�jta.

- Most k�ne sz�na - mondta ism�t az ember, majd hozz�tette: - Nektek nincsen eladni?

J�lesett nekem, hogy kilencesztend�s l�temre �gy besz�lt velem, mint egy meglett emberrel, b�r az �lt�zetem olyan is volt, mert harisny�ban voltam, fekete kalapban s kicsi mell�nyk�ben, csak �ppen mez�tl�b. Idegenben is �rezhette mag�t, akinek n�lunk nem volt kom�ja; s a barna szem�ben is sok m�la szomor�s�g volt.

- Menj�nk, h�tha lesz - mondtam neki.

Arra a "h�tha lesz"-re a rom�n ember egy �sszek�t� k�telet vett mag�hoz, s ketten megindultunk hazafel�. Am�g ment�nk, azalatt elmondta, hogy neki mi a neve, amib�l csak arra eml�kszem, hogy valami P�vel volt; s el azt is, hogy kev�s f�ldje van otthon, de ink�bb fuvarozik a k�t l�val, mert a vas�tt�l nem messze lakik. Eml�tette azt is, hogy magyart ismer, aki j� ember, s most velem eggyel t�bb lesz azoknak a sz�ma. Amikor ezt kimondta, egy kicsit megijedtem, hogy otthon esetleg nem adnak sz�n�t neki, s akkor �n kiesem n�la a j� emberek sor�b�l. De szerencs�re nem �gy lett, mert aty�m a v�s�rban id�z�tt valahol, any�m pedig megengedte, hogy P�vel b�csi egy �l sz�n�t vihessen. Mivel �n is seg�tettem neki, majdnem egy mereklye sz�n�t k�t�tt �ssze, de csak akkor j�tt a meglep�d�se igaz�n, mert any�m nem fogadott el a sz�n��rt p�nzt.

- Ember emberrel tal�lkozik - mondta neki.

P�vel b�csi megk�sz�nte a j�t�tem�nyt, �n pedig a kicsi utc�n kereszt�l elk�s�rtem �t az �tig. Ott amikor l�tta, hogy vissza akarok menni, azt mondta nekem, hogy nagyobb koromban, ha majd arra vezet az utam, �ket l�togassam meg; azut�n pedig, mialatt a jobb kez�vel a sz�n�t k�tel�n�l fogva a h�t�n tartotta, a bal kez�vel kotor�szni kezdett a zseb�ben, s nekem egy picul�t adott, vagyis h�sz fill�rt. Visszafutv�n, any�mnak �rvendezve mutattam meg a p�nzt, s mell�je azt mondtam:

- J� ember volt ez a rom�n.

Any�m valami olyanf�l�t mondott erre, hogy a j� ember szerencs�vel j�r, ami re�m nem nagyon tal�lt akkor, mert a picul�b�l nyolc krajc�rt fanyel� bicsk�ra k�lt�ttem, de a boltos egy olyan z�ld nyel� bicsk�t adott nekem, aminek m�snap az �le h�trat�r�tt. Ebben a szomor�s�gban azt�n a v�s�r lassankint visszah�z�dott az eml�keim k�z�, s a v�s�rral egy�tt a rom�n ember is.

S elk�vetkezett megint a nap, amikor ism�t az iskol�ba kellett menni. Ez nemcsak az�rt volt nevezetes, hogy imm�r harmadik oszt�lyos voltam, hanem f�k�ppen az�rt, mert a "nagyok" iskolaterm�be ker�ltem, s m�r nem a kisasszony keze al�, hanem a tan�t� �rhoz. A v�ltoz�sban nagy �r�mem volt, mert tetszett nekem, hogy termetben �s tekint�lyben egyar�nt n�vekszem; csak �ppen amiatt szomorkodtam egy kicsit, hogy a kisasszonyt el kellett hagynom, mivel szerettem �t �s a tan�t�s�t, b�r el�g v�ltoz�kony term�szete volt. Ebben a szomorkod�somban valamit enyh�ltem azonban hamarosan, mert a kisasszony sokat id�z�tt ism�t n�lunk. R�szint Bajna paphoz j�v�getett b�, aki a katekizmust tan�totta nek�nk; r�szint pedig a tan�t� ur�hoz, akit p�tolt is sokszor, mert a tan�t� �rnak sokf�le dolga volt mindig. Gazdas�got is tartott, lovat �s tehenet; kert�szkedni is szeretett, nemk�l�nben gondozni a gy�m�lcs�skertet. Mindezeket s m�g hozz� a k�ntors�got nem tudta �gy megtenni, hogy m�gis mindig a teremben legyen, s tan�tson minket. �mb�r ha egyazon id�ben h�rom helyen lett volna, mi azon sem tudtunk volna csod�lkozni, mert olyan ser�ny �s f�rge ember volt, mint a ny�l �s az eg�r egy�tt. Vid�m �s kedves arc�n kicsi kunkori bajuszat viselt; gyorsan is besz�lt, mint amilyen hirtelen mozgott; s futni, ugrani �s �nekelni olyan csod�san tudott, hogy mi nemcsak �multunk rajta, hanem nevett�nk is mindig.

Az emberek is nagyon szerett�k, f�leg a ny�jas besz�de �s a sz�p �nekl�se miatt.

Bezzeg Bajna pap eg�szen m�s ember volt. J� termete er�snek l�tszott, a fekete haja mindig lobogott, �s t�zzel volt teli a s�t�tbarna szeme. �gy is j�rt sokszor, mint egy leg�ny, aki m�r mindenkivel megk�zd�tt, de senki sem akadt, aki a f�ldh�z tudta volna �t verni.

A jegyz�t most nem eml�tem, hanem m�skorra hagyom, mert abban az id� t�jban, vagyis harmadikos koromban valami olyan dolog t�rt�nt, amiben a pap, a tan�t� �s a kisasszony h�roms�got alkotott, b�r egy�ltal�ban nem szentet.

Ez a furcsa �s hihetetlen dolog az �sz folyam�n t�rt�nt, ami hosszan tartott, �s sz�p is volt abban az esztend�ben. Nagyon k�s�n m�gsem lehetett, mert a nagy vask�lyha, amelyik a negyedik oszt�lyosok padjai el�tt �llott a teremben, m�g nem ker�lt volt t�zi haszn�latba. Ott �llott hidegen �s n�m�n a k�lyha, melynek az ajtaj�t az elm�lt t�l �ta ki sem nyitotta senki. Amikor azt utolj�ra b�tett�k, tal�n akkor vehett�k el a hossz� �s kanyarg�s k�rt�t is r�la; s m�g �gy �lt most is, az oldala tetej�n azzal a kerek ny�l�ssal, ami a k�rt�nek a helye. H�t ez nem is lett volna baj, ez az als� ny�l�s; ellenben az a fels�, amelyik a mennyezet deszk�j�n �resen kereklett, hogy majd a k�rt�cs�vet a padl�sra vezesse, az a fels� karikany�l�s bel�ker�lt a hihetetlen t�rt�netbe.

�gy volt ugyanis, hogy az egyik reggel, mint m�skor is, b�gy�lt�nk az iskol�ba. Egy darabig magunkban zajongtunk, mert a tan�t� �r valahol k�sett. Bizonyosan fontos dolga volt, tal�n a gazdas�gban, vagy ki tudja hol. �gy kellett lennie, mert nagy sok�ra sem � jelent meg minket tan�tani a teremben, hanem a tan�t�n� kisasszony, vagyis az � feles�ge. Az ilyen dolgot sohasem b�ntuk, mert a kisasszony, amikor az ura helyett j�tt, nemigen k�rdezett t�l�nk leck�t, hanem csak olyanform�n t�lt�tte vel�nk az id�t, mintha iskol�ban voln�nk. Akkor reggel is, amir�l most besz�lek, megjel�lt valamit az olvas�k�nyvben, hogy azt a nagyobbak m�solj�k le; nek�nk pedig, kiknek f�zet�nk �s palat�bl�nk m�g vegyesen volt, azt kellett �r�sban felsorolni, hogy az esztend�nek h�ny �vszaka van. Amikor ezt vel�nk elrendezte, � fel�lt az emelv�nyre az asztal mell�, mi pedig munk�hoz l�ttunk. Ez a munka, k�l�n�sen a harmadik oszt�lyban, nagy mozgol�d�ssal �s s�r� duruzsol�ssal kezd�d�tt, mert voltak olyanok is, akiknek sem irk�juk nem volt m�g, sem m�r palat�bl�juk. Ezek vagy leb�jtak a padra, mintha ny�gn�nek bel�, �gy �rn�nak, de k�zben csak puffogtak a m�sok zavar�s�ra; vagy pedig azon �gyeskedtek, hogy valakit�l ker�tsenek egy irkalapot.

A kisasszony valami k�nyvet kezdett olvasni, de az ablakok fel� is n�zegetett mindegyre. Re�nk nem sokat heder�tett, csak n�ha, mintha �lm�ban sz�lalt volna meg, �gy mondta:

- Csend legyen.

Csend azonban nemigen lett, mert akiknek akadt volna is, amire �rjanak, azok is az esztend� �vszakain osztozkodtak, mintha k�z�s megegyez�ssel abban az �r�ban kellett volna eld�nteni, hogy az �vnek h�ny szaka legyen, s azokat mik�ppen nevezhetn�k el. Mik�zben a szeg�ny esztend�r�l jav�ban folytak �gy a tan�cskoz�sok, akkor l�pett b� az ajt�n Bajna pap, vagyis a pl�b�nos �r, aki nek�nk a katekizmust s a nagyobbaknak a bibli�t tan�totta.

Azt hitt�k, akkor is az�rt j�tt, hogy tan�tsa.

Ez nyilv�n a sz�nd�k�ban is volt, azonban ott tal�lta a tan�t�n� kisasszonyt, akinek nagyon meg�rvendett. �r�lhetett is neki, mert a kisasszony mosolyogva �s igen kedvesen fogadta. �gy azt�n az � tan�t�sa nem kezd�d�tt el, hanem az asztaln�l egym�s mell� �ltek, mire a kisasszony azt mondta nek�nk:

- Amit eddig csin�ltatok, folytass�tok.

H�t mi folytattuk, amit addig csin�ltunk, vagyis kevergett�k az �vszakokat, amelyek k�z�l az �szt elevenen l�ttuk az ablakon kereszt�l; de a tavaszi pezsd�letet is el�gg�, mert a kisasszony �s Bajna pap �gy nevetg�ltek, �s nevetg�lve �gy sugdol�ztak, hogy id�sebb korunkra nek�nk is kedvet csin�ltak. Mi �rtatlan �s j� szemmel n�zt�k �ket, s�t a j�kedv�ket m�g hasznosnak is tartottuk, mert magunk k�z�tt k�vethett�k az � p�ld�jukat, vagyis kisebb s majd nagyobb elevens�ggel �gy vid�modtunk, ahogy �k.

�gy m�lt az id�.

Egyszer azonban Bajna pap, akinek nemcsak j� f�le volt, hanem alkalmas helyen is �lt, v�ratlanul meghallhatott valamit, mert figyelni kezdett a mennyezet fel�, s f�leg arra a t�j�kra n�zegetett, ahol a k�rt� cs�v�nek �res helye kereken a padl�sra felny�lott. S ahogy n�zte azt a helyet, �s figyelt f�lfel�, a kisasszony is ny�jtani kezdte arra sz�p feh�r nyak�t. Erre m�r mi is azt gondoltuk, hogy vajon mi lehet ott, s �gyszint�n a kerek lyuk k�rny�k�t n�zt�k valah�nyan.

A nagy figyel�sben lassan csend lett.

S abban a csendben valami mozgol�d�st �s n�h�ny csosszan�st �n is hallottam, ott fenn a k�rt�lik k�r�l. Azt nem tudom, hogy Bajna pap mit hallott, vagy �ppens�ggel l�tni is l�thatott-e valamit, de szem�t a kerek lyukra szegezve, abban a v�rakoz� nagy csendben felki�ltott oda:

- K�cc oda, ne!

Ebb�l a tal�l� odasz�l�sb�l mi csak azt gondolhattuk, hogy macska j�rhat a padl�son, akit a pl�b�nos �r meg is l�tott a nagy kerek likon kereszt�l. Csak az j�rhat, valami tekerg� macska, aki megszorult odafenn a padl�son, s most azon a kerek lyukon szeretne visszaj�nni a szabad vil�gba. Bizonyosan dugdosta is m�r lefel� a fej�t, de azt�n m�gis igen leveg�snek tal�lta le a padl�ig a helyet, s irt�z�s�nak a tetej�be m�g a "k�cc"-ot is megkapta szeg�ny.

�gy lehetett valahogy, mert amint a pl�b�nos �r felki�ltotta oda a riaszt�st, ut�na r�gt�n nevetni kezdett, s olyan csillog� szemekkel n�zett a kisasszonyra, mintha j�lesett volna neki, hogy kedves helytelens�get k�vetett el.

Gondolni lehet, hogy mi is nevett�nk.

S�t, �gy nekib�torodtunk, mintha valah�nyan kispapok lett�nk volna, akik h�romszor buzg�bbak akarnak lenni, mint a nagyobb pap. De csak n�h�ny perc m�lhatott el ebben a mi nevet�s�nkben, m�g �t perc sem tal�n, amikor egyszerre kiv�g�dott az iskolaterem ajtaja, s azon �gy villant b� a kisasszony f�rje, vagyis a f�rge k�ntortan�t�, mintha pusk�b�l l�tt�k volna ki. Mire j�form�n �szrevett�k, m�r ott termett az emelv�nyen a pap mellett, a kez�ben megf�mlett az �ri�si padl�skulcs, ahogy a papra s�jtott v�le.

Megdermedt a csend is.

Abban a percben Bajna papnak az arc�ra csordult a v�r, a tan�t� pedig megfordult helyb�l, �s gyorsan kiment a nyitott ajt�n. Ut�na egy kicsit t�tov�n �llt v�res arccal a pap, majd a zsebkend�j�t az arc�ra szor�totta, r�n�zett embers�gesen a kisasszonyra, �s sz� n�lk�l megindult kifel�.

Lassan kiment a teremb�l.

A kisasszony feh�ren �llott m�g mindig az asztal mellett, mi pedig n�mas�gba dermedve v�rtuk, hogy legyen m�r valami, mintha id�ig nem t�rt�nt volna m�g semmi.

- Menjetek haza! - sz�lalt meg v�gre a kisasszony, mire mi a padokb�l felugrottunk, hogy a borzaszt�s�gb�l v�gre elfuthatunk. De ahogy �ppen fut�sra felugrottunk, m�r a zaj miatt ki�ltva tette hozz� a kisasszony:

- S mondj�tok, hogy a tan�t� �r megbolondult!

H�t mi sohasem fogadtunk jobban sz�t neki, mert fut�sunkban az �ton s minden�tt a falu k�z�tt, csak azt kiab�ltuk, hogy a tan�t� �r megbolondult. Amiben volt is valami, mert a falut is �gy megbolyd�totta azzal a padl�skulccsal, hogy m�r senki sem akarta hinni, hogy a k�rt�likn�l macska j�rt a padl�son, hanem mindenki a tan�t�r�l k�pzel�d�tt ama macska helyett. Nagy bizonyoss�gukban m�r mendemond�kat besz�ltek az emberek, s hallottam olyan asszonyt is, aki el�ttem er�s�tgette, hogy egy f�l m�tern�l is nagyobb volt az a kulcs.

- Ugye, kicsi �ron? - sz�lott hozz�m, hogy tan�skodjam mellette.

- K�t ember vitte ut�na - mondtam.

Az ilyeneken azt�n sokat nevettek.

A legt�bb ember azonban m�r n�h�ny nap alatt p�rtokban �llott. Nagy p�rtja volt a papnak, de nagy a k�ntornak is; s�t a kisasszonyt is igen sokan p�rtfogolt�k, k�l�n�sen a fiatalabb asszonyok �s a leg�nyek k�z�l. Aty�m nem volt a kisasszony mellett, hanem azt szerette volna, hogy a pap �s a k�ntortan�t� is maradjanak meg a faluban; s any�m is �gy v�lekedett. �n azonban, aki l�ttam is a hirtelen �s szomor� esem�nyt, val�j�ban meg sem �rtettem ezt a nagy zend�l�st, mely minden�tt jelen volt, ahova csak ment az ember. S�t megmutatkozott m�g a templomban is, mert a r�k�vetkez� vas�rnap val�s�gos s�toros �nnep volt, olyan sokan elmentek a templomba.

Ott voltam �n is.

A k�ntor buzg�n j�tszott az orgon�n, s mise alatt buzg�n felelgetett a papnak, kinek a feje nagyj�b�l b� volt k�tve. A feh�r k�t�s akkor l�tszott legjobban, amikor felment a sz�sz�kre, hogy pr�dik�ljon. Az emberek nagyon v�rt�k, hogy mit fog mondani, s nyilv�n a k�ntor is szurkolt az orgonas�pok k�z�tt, de a pap messze elker�lte a vereked�sr�l sz�lani. Valami tess�k-l�ss�k pr�dik�ci�t mondott csup�n, nem �gy, mint �n tettem volna, ha akkor t�rt�netesen a pap hely�ben vagyok. Mert �n �brah�mr�l pr�dik�ltam volna, ki j�mbor n�kkel el�gg� k�rny�kezi vala mag�t, de az �r m�gis kedvelte nagyon; vagy esetleg sz�ltam volna a mez�k liliom�r�l, mely sz�p vir�g kedvel�se k�zben a dar�zs megcs�pheti az embert.

Igaz viszont, hogy ezt csak a mostani fejemmel mondom, mert azon a vas�rnapon, amikor kilencesztend�s fejemmel n�ztem fel a pap b�k�t�tt fej�re, m�g mindig nem �rtettem, hogy mi�rt kellett fejbe s�jtani �t; s ha m�r ez megt�rt�nt, akkor a templomban mi�rt m�k�dnek �gy egy�tt, mintha nem is t�rt�nt volna semmi!?

Akkor d�lut�n m�r nem �llottam meg, hanem megk�rdeztem any�mt�l:

- A k�ntor mi�rt verte meg a papot?

Any�m �gy n�zett r�m, mintha m�r r�gen t�lem v�rta volna erre a feleletet.

- Te volt�l ott! - mondta.

Azt�n tov�bbment.

Anna m�r, aki tizen�t esztend�s volt akkor, any�mn�l dicseked�bb volt, �s n�lamn�l tud�sabb, mert �gy sz�lt oda nekem:

- Az�rt verte meg, mert el akarta szeretni a feles�g�t.

- De a pap �gysem h�zasodhatik! - mondtam erre.

�gy nevettek rajtam, mintha �n csak tettem volna magamat, vagy eg�szen tudatlan voln�k. Pedig csakugyan nem j�tszottam a sz�val, s tudatlan sem voltam m�r, mert nem kellett bizonygatni nekem, hogy van a vil�gon szerelem; sem azt, hogy a szerelemmel, ha elj�n az ideje, mi j�r egy�tt. Eleget l�ttam, hogy a kakas mik�ppen szedi a v�mot a toj�sb�l; kuty�kat is l�ttam mesterkedni, s�t a szomsz�dban, Pali b�csi�kn�l, a feln�ttekkel egy�tt n�ztem egyszer, amikor a bik�t kieresztett�k, �s megnyomorgatta a tehenet. Gondoltam, hogy az emberekn�l is valaminek lenni kell, de �n addigel� egyed�l csak azt l�ttam, hogy a leg�nyek kedveskednek �s j�tszanak a le�nyokkal, unalom n�lk�l kergetik �ket, s ha megfoghatj�k, akkor szorongatj�k, amit�l a le�nyok sikoltozva nevetnek. �n is kergettem m�r a le�nyk�kat az iskol�ban, s�t az egyiknek a pad alatt a l�b�t is megfogtam, de az a le�nyka olyan k�nyes volt, hogy a l�bfog�s miatt s�rni kezdett.

A szerelmi f�lt�s azonban ismeretlen dolog volt el�ttem, vagyis azt hittem, hogy mindenki kedveskedhetik azzal, aki neki kedves; s kiv�ltk�ppen akkor, ha az a m�sik m�g �rvendeni is tud a cirmoskod�snak. A pap sem csin�lt egyebet, csup�n kedveskedett a kisasszonynak, aki �gyszint�n vid�mkodott v�le; s mindett�l nem lett semmi bajuk, s nek�nk is csak hasznos volt. �gy h�t mit is gondolhattam volna igazabbnak, mint �ppen azt, hogy a tan�t� �r val�ban megbolondult, amikor fejbe s�jtotta a papot.

Sok id�be telt, am�g megtudtam, hogy a szerelem h�sv�ti dolog, szenved�ssel �s hozsann�val; s hogy a k�t szerelmes olyan, mint k�t piros toj�s. Csakhogy nem mint a val�diak, hanem csal�ka �s bolond piros toj�sok, mert ha folyton koccannak �s �t�dnek is egym�shoz, nem t�rnek el. Mihelyt azonban valaki m�s megfogja az egyiket, akkor a m�sik �sszet�rik.

Mondom, csak id�vel tudtam meg ezt a dolgot, addig azonban sok minden t�rt�nt m�g.

Mindenekel�tt az, hogy az okos emberek helyre akart�k �ll�tani a b�kess�get a faluban, amit �gy k�pzeltek el, ahogy eml�t�m is az el�bb, hogy a pap �s a k�ntortan�t� egyar�nt megmaradjanak n�lunk; s megmaradhat a kisasszony is, ha azonban valakinek m�gis mennie k�ne, akkor a tan�t�n�t helyezz�k m�shova. Mivel az iskola katolikus iskola volt, a parancsnoks�g Gyulafeh�rv�ron sz�kelt, a p�sp�ki palot�ban. S ott pedig �ron b�csinak, aki m�r nagypr�post lett, s �gy a k�ptalan feje, igen hathat�s szava volt, az eff�le igazs�gtev�sben k�l�n�sen. N�h�ny buzg� �s mutat�s gazda �sszebesz�lt teh�t, hogy �k elmennek Gyulafeh�rv�rra, s kegyelmet k�rnek a k�ntornak. Az esz�k megj�rta, hogy ap�mat is maguk k�z� sz�l�ts�k, hadd legyen j� p�rtfog�juk a nagypr�postn�l. Aty�mat meg is nyert�k maguknak, s b�r any�m aggodalmaskodott, m�gis felk�sz�lt a nagy �tra. Gondolta bizonyosan, hogy a falu p�nz�n �ron b�csit legal�bb l�tni fogja; s bizonyosra vette azt is, hogy a nagy pap p�nz n�lk�l nem fogja hazaereszteni.

H�t elmentek.

Ez kar�csony el�tt volt valamivel, s any�m �gy sz�m�tott, hogy h�rom napig odalesz ap�m, mert egy-egy felet utaznak, s kett�t ott elt�ltenek, am�g tiszt�ra moss�k a k�ntort. A sz�m�t�s azonban nem v�lt b�, mert m�sf�l nap sem m�lt el eg�szen, s ap�m m�r otthon volt ism�t.

Nagyon le volt szomorodva.

- H�t mi t�rt�nt? - k�rdezte any�m.

- Mentem s j�ttem - mondta ap�m.

- S b�ty�dat nem is l�ttad?

- �ppen hogy igen - felelte ap�m nagyon kurt�n.

Nek�nk gyermekeknek nem mondt�k meg, hogy aty�m mi�rt j�rta meg olyan hamar a p�sp�ki v�rost, de azt�n sok id� m�lva m�gis megtudtam a val�t. Az pedig annyib�l �llott, hogy amikor az emberek meg�rkeztek, a p�sp�ki udvaron meg�lltak a feny�fa alatt, ap�m pedig kezdetnek felment �ron b�csihoz, hogy megmutassa mag�t, s az �gyet is megeml�tse. Amikor azonban elmondta, hogy mi j�ratban van a t�rsaival egy�tt, akik odalenn v�rakoznak az udvaron, �ron b�csi el�vette az �r�j�t, s azt mondta:

- No, egy �ra m�lva indul a vonat.

- Melyik vonat? - k�rdezte aty�m.

- Amelyikkel visszamentek.

H�t ap�m fel�llott �s elb�cs�zott, de lassan ment kifel�, h�tha m�gis egyebet sz�lna �ron b�csi. Sz�lott is, az igaz, de csak ennyit:

- Siessetek, mert elk�stek!

M�g le sem �ltek, �gy bandukoltak vissza az �llom�sra. Sok mindent gondolhattak magukban; s f�leg azt, hogy a papok v�dik egym�st. Volt ebben valami, de az a v�delem m�gis olyan volt, hogy kar�csonyra m�r nemcsak �j k�ntortan�t�, hanem �j pap is j�tt a faluba.

S a kisasszony egyed�l ottmaradt.

Ezzel az igazs�gtev�ssel mindenki szomor�an meg volt el�gedve; s megnyugodhattunk mi iskol�sok is, mert l�tv�n �s megismerv�n az �j szem�lyeket, azok k�z�tt egy sem volt olyan, akit�l el lehetett volna valakit szeretni. A pap ugyanis k�v�r �s k�nyesked� ember volt, aki jobban szeretett tudom�nyoskodni, mint az emberekkel �gyes-bajos dolgokr�l besz�lni. A k�ntortan�t� m�g fiatal �s leg�nyember volt, aki egyed�l kongott a lakban, ha ugyan otthon volt. De sokat j�rt mindenfel� s f�leg a v�rosba, ahol nyilv�n mulatozott is, mert m�snap csupa unalom volt a bor�z� hangj�val.

H�t ezeket a szem�lyeket kaptuk aj�nd�kba azon a kar�csonyon.

Ahogy az id� telt, a tan�t�t megszoktuk, s a papnak k�sz�nt�nk, ha l�ttuk. Az egyikbe szerett�nk volna t�bb kedvet �nteni, s a m�sikba nagyobb term�szetet, de h�t ha ilyenek voltak, �gy is iskol�ba kellett j�rni tavaszig; s tavaszt�l kezdve pedig m�g nagyobb iskol�ba, ahol a f�ldm�vel�s �gazatait tan�tott�k.

Nagyobb esem�ny azonban sok�ig nem t�rt�nt, csup�n a ny�ron egy �rv�z s �sszel egy h�znak a le�g�se.

Amikor az �rv�zhez az es� megindult, akkor �n ap�mmal Gordon hegye alatt voltam, egy K�v�r nev� helyen, s valamilyen okb�l a k�t teh�n is vel�nk volt. Csak arra eml�kszem, hogy a felh�k eg�szen lefutottak a f�ldre, s ott folytak tova, mik�zben mennyd�rg�tt, s �gy vagdosott a vill�m, hogy a tehenek mindegyre megkuporodtak, mi pedig a f�ldre b�jtunk, m�g ap�m is. Azt�n a nagy es�ben elindultunk haza, s ahogy ment�nk lefel� a faluba, a v�z is j�tt vel�nk az �ton, s a patakok m�r minden�tt z�gtak. Akkor kellett volna meggyulladni az eml�tett h�znak is, ha m�r mindenk�ppen le akart �gni abban az esztend�ben. Mert akkor az �g oltotta volna ki, nem pedig senki, �mb�r mindny�jan ott voltunk, akik mozogni tudtunk. Kivonultak m�g a t�zolt�k is, akiknek minden vas�rnap d�lut�n gyakorlatozniuk kellett volna, amihez nyilv�n �rtettek, mert valah�nyan katonaviselt falusi emberek voltak. A gyakorlat nem is maradt el, csak �ppen nem vas�rnap d�lut�nonkint tartott�k, hanem mag�n�l az eleven t�zn�l.

Mint akkor is.

Mire fel�ll�tott�k a szivatty�z� szerkezetet, s a t�ml�cs�veket kiny�jtott�k a v�z �s az �g� h�z k�z�tt, addig m�r a cs�rbe is bel�kapott a t�z. De ha elk�sve is, v�gre fecskendezni kezdt�k a ropog� l�ngokat, jobban mondva fecskendezni kezdt�k volna, de a fecskend� csak kisebb-nagyobb ugr�sokkal l�tte a vizet, n�ha pedig csak k�p�tt, vagy �ppen szipogott. Akkor fedezt�k fel, hogy a hossz� t�ml�cs�v�n sok helyen kisug�rzik a v�z, mert a folytonos sz�raz pihen�sben likasodni kezdett. Minket, gyermekeket mind odavez�nyeltek a t�ml� reped�seihez, melyekre r�tapadtunk az ujjunkkal vagy a tenyer�nkkel. �gy azt�n valami a t�z el�l m�gis megmaradt, de a szeg�ny gazd�nak abban az esztend�ben bizony eml�kezetes kar�csonya volt.

De nekem m�g ink�bb tal�n.

Mert velem azon a kar�csonyon olyan dolog t�rt�nt, amely eg�sz m�ig val� �letemnek egyik fontos esem�nye lett, ha ugyan nem a legfontosabb. Ez az esem�ny egy szerencs�tlens�g volt, mely k�nnyen az �letembe is ker�lhetett volna; s hogy m�gsem vetett v�get az �letemnek, azt gondolkoz� �sszel soha nem tudtam meg�rteni. De nem is eg�szen j�l mondom, mert ha f�ldi l�tez�semnek nem is vetett v�get, annak az �letnek, amely re�m v�rakozott, mindenesetre b�cs�t mondatott.

Szokt�k mondani, hogy az �let �tjait nem lehet kisz�m�tani.

H�t ezen n�melyek mosolyognak, m�sok legyintenek r� k�nny�szerrel, s vannak olyanok is, akik �res sz�besz�dnek tartj�k. �n sem sz�vlelhettem soha, hogy ne magam, hanem a vak sors korm�nyozza az �n �letemet; s �ltal�ban igyekeztem is �n magam korm�nyozni. Sokszor azonban bizonyos esem�nyeken, amelyek csak �gy vakt�ban t�rt�nnek az emberekkel, el kellett gondolkoznom. Ennek pedig k�nnyen az lett a v�ge, hogy az �let �tjait bizony nem eg�szen lehet kisz�m�tani.

Az a kar�csonyi szerencs�tlens�g is ilyen volt.

Szeretn�m a t�rt�netet h�s�ges �s szigor� val�s�g�ban elmondani, ami emberi m�rt�k szerint nem is l�tszik lehetetlennek, mert minden l�nyeges perc�re eml�kezni tudok.

Azon a t�len m�r a negyedik elemi oszt�lyba j�rtam; s a kar�csony, amit akkor meg�rtem, a tizedik kar�csonyom volt. Koromhoz k�pest is j� n�v�s� �s eg�szs�ges leg�nyke voltam, teli k�v�ncsis�ggal minden ir�nt, ami k�r�l�ttem volt �s a falusi �letben rejlett. Semmib�l sem akartam kimaradni, s�t ha lehetett, szok�sokban �s magaviseletben ink�bb azokkal tartottam, akik valamivel id�sebbek voltak n�lamn�l. �gy t�rt�nt a kar�csonyi k�nt�l�s dolg�ban is, ami nagy divat� �s sz�p szok�s volt abban az id�ben, amint azt valahol kor�bban f�lsz�val eml�tettem is. Egyszer majd elmondom, hogy mik�ppen k�nt�ltam k�s�bben �n is, amikor m�r bel�n�ttem a fick�leg�nyek sor�ba; de annyit el kell mondanom most is, hogy a k�nt�l� ny�jak szigor� rend szerint alakultak, mely rendnek az �letkor �s az �letkoron bel�l a v�laszt�s volt az alapja. Legel�l j�rtak a katonaviselt leg�nyek csoportjai, amelyek val�di egycs�v� vagy k�tcs�v� pisztolyokkal j�rt�k hajnalig a falut, a legjobb le�nyokat nagy szertart�ssal �s k�sz�nt�kkel megl�togatt�k, ott ettek-ittak, egy kicsit �nekeltek is, majd elvonultokban a pisztolyokkal nagyokat l�ttek a le�ny tisztelet�re. Ut�nuk a tizennyolc-h�szas leg�nyek csoportjai k�vetkeztek, majd a serd�l� leg�nyek�. Akik m�g csak tizenk�t-tizenn�gy �vesek voltak, azok az �nnep el�tti napokban �s kar�csony napj�nak �jszak�j�n �gy akaratoskodtak �s r�pd�stek, mint a mad�rfiak.

�n is ilyen mad�rfi� k�v�ntam lenni.

Sim�val, ki az iskol�ban meg�lland�sult j� bar�tom volt, �gynevezett patr�pusk�t szerkesztett�nk. Ez a patr�puska �gy k�sz�lt, hogy ker�tett�nk valahonn�t egy �res r�zpatront, s azt megcsin�ltuk pusk�nak, vagyis fanyelet faragtunk a patronnak, amit a fany�l �gy�ba dr�ttal bel�k�t�zt�nk, azt�n a r�zcs�be a feneke f�l�tt kicsi likat reszelt�nk, el�lr�l megt�lt�tt�k puskaporral, s a kicsi likon kereszt�l pedig gyuf�val b�gy�jtottuk. N�ha kiugrott a patron a b�lcs�j�b�l, m�skor sz�jjel is vetette mag�t, de legt�bbsz�r csak m�rgesen megr�zta mag�t.

B�rhogy viselte azonban mag�t, mindig j� nagyot durrant. Ketten Sim�val m�g magunk mell� engedt�nk n�h�ny m�s cimbor�t is, majd kar�csony els� napj�n, kor�n este, �gy tett�nk, mintha k�nt�lni menn�nk. Itt-ott felt�nedezt�nk az utc�kon, csikorgattuk a havat �s a kar�csonyi �nekeket, n�ha pedig a patr�pusk�kkal is durrantottunk egyet.

S megvolt a boldogs�g.

Sok�ig azonban nem �zhett�k ezt a dolgot, hacsak azt nem akartuk, hogy rajtunk is puffantsanak otthon egyet. �gy azt�n m�r kor�n este hazamentem, de egy kicsit megb�ntam a dolgot, mert aty�m, akit�l j�form�n egyed�l tartottam, m�r elment volt a szok�sos "kicsi" id�re hazulr�l; �desany�m a b�lcs� mellett �lt, melyben t�z �vvel ezel�tt �n is fek�dtem, s amelyben most, halkan a "Csordap�sztorok"-at zengedezve, gy�ng�den ringatta G�sp�rt, ki m�g nem volt k�tesztend�s. Az �t�dik �ves �gnes, az a csillagszem� �s f�rge le�nyka, m�r aludt az any�m�k �gy�ban, l�bt�l; Anna pedig, ki m�r a tizenhat esztendej�vel komoly le�nyocska volt, sz�pen fel�lt�zve v�rta, hogy a k�nt�l�k megtisztelj�k �t is.

Nyugtalan voltam, s egy kicsit duzzogtam is, hogy a nagyobbakkal egy�tt nem j�rhatok �n is a patyolat �s zeng� �jszak�ban. Ha pedig arra gondoltam, hogy a k�nt�l�k ak�rmelyik percben hozz�nk is b�j�hetnek, akkor olyan �rz�s t�madott bennem, mintha �res k�zzel vad�szokkal k�ne tal�lkoznom, akik fegyver�k s t�m�tt tarisny�juk mell�l semmibe veszik a c�ltalan embert.

�gy h�t lefek�dtem, s el is aludtam.

Azt sem tudom, hogy k�nt�l�k j�ttek-e hozz�nk, mert csak hajnalban �bredtem fel. Nyilv�n j�ttek, de �n olyan m�lyen aludtam, hogy m�g azt sem vettem �szre, amikor ap�m, valamikor az �jszaka folyam�n, italosan hazaj�tt. El�g ital lehetett n�la, mert le sem vetkezett, hanem �gy ruh�st�l lefek�dt az egyik karos padra. Amikor �n f�lkeltem az �gyb�l, �s a l�mp�t kicsi l�ngra meggy�jtottam, ott l�ttam fek�dni a padon, csizm�ban �s ujjasban, feje alatt egy tarka p�rn�val, amely �gy volt tarka, hogy feh�ren piros, egyenes cs�kok voltak, kereszt�l �s hosszan.

�gy aludt, mint a csutak.

K�nn eg�szen s�t�t volt m�g, de nem tudtam, hogy pontosan h�ny �ra lehet. Volt ugyan egy l�ncos fali�r�nk, de az �llott, mert a kar�csony hev�ben any�m elfelejtette volt felh�zni a l�nc�t. �gy �reztem azonban, hogy kor�bban van az id�, mint m�s hajnalokon, amikor �gyszint�n fel szoktam kelni, hogy a f�tt�ben t�zet gy�jtsak. Most is nekil�ttam, hogy t�zet tegyek, mint a tavalyi �s az id�ni t�len is minden hajnalban. Am�g babr�ltam a forg�ccsal, s a f�t b�raktam, �s al�ja gy�jtottam a szalm�val, azalatt ism�t a tegnapi est�n �s a k�nt�l�son j�rt az eszem. Amikor b�tettem a k�lyha ajtaj�t, s ott el�tte ism�t fel�lltam, a t�z gyenge ropog�sa mellett �s az enyhe l�mpavil�gon �ll� helyemb�l sz�jjeln�ztem a szob�ban. Az ablakok b� voltak fagyva, de a t�l feh�rs�ge sejtelemszer�en megh�z�dott az ablakok m�g�tt. Nagy csend volt a vil�gban. Hi�ba f�leltem, hogy hallan�k-e m�g valamerr�l elk�sett k�nt�l� �neket, mert csak t�voli kakassz�t hallottam, azt is csak egyet. S kett�be t�rve azt is, vagy valamennyit let�rve bel�le, mert ap�m olyan hangosan szuszogott a padon, hogy amikor kifel� eresztette a leveg�t, akkor a kakas szav�t a f�lem sz�m�ra kett�be t�rte.

�desany�m megmozdult az �gyban, �s f�lig f�l�bredve, csendesen azt mondta nekem:

- Megf�zol...

Azt�n ism�t elszenderedett, �s t�bbet nem sz�lt. A testv�reim is mind aludtak.

Kar�csony m�sodnapja volt.

Ism�t eszembe jutott a tegnapi zengedez� este, amelyen kedvemre nem bolyonghattam. A nyugtalans�g, melyet magamban hordoztam akkor, s m�g szinte a duzzog�s is mind bennem volt azokban a percekben, amikor ott �lltam f�z�san a k�lyha mellett, mely az ajt� ny�l�sain kereszt�l f�nyb�l arany�gakat lobogtatott az asztal fel�.

S akkor hirtelen eszembe jutott valami, ami kedvet csin�lt nekem.

Abban a percben �lt�zk�dni kezdtem, de csendesen mozogtam, �s lassan vettem fel a cip�met �s h�ztam magamra a poszt�harisny�t, nehogy ism�t fel�bredjen any�m, s megk�rdezze t�lem, hova k�sz�l�k. Mert ha fel�bredt volna, s megk�rdezi, bizonyosan megmondtam volna neki az igazat, minek folyt�n nem is engedett volna ki a h�zb�l. Az igazs�g pedig az volt, hogy a szomsz�dba k�sz�ltem, Pali b�csi�khoz, nagyany�mnak ahhoz a m�dos gazdatestv�r�hez, akit m�r eml�tettem volt, amikor olyan nagy madar�sz voltam. Nem az�rt k�sz�ltem oda, mintha az �reg pip�s Pali b�csit vagy a v�nasszony feles�g�t akartam volna l�tni. B�lintot sem akarhattam megl�togatni, szeg�nyt, azt az �rfiskod� �rvah�zi di�kot, mert m�g azon az �sz�n meghalt. Ellenben m�g mindig ott lakott n�hai B�lintnak a n�nje, vagyis a Pali b�csi fi�nak a feles�ge, akit Bert�nak h�vtak, s nekem is nagyn�n�m volt. De abban az esztend�ben ott honolt n�lunk a Berta n�n�m �ccse is, P�ter b�ty�m, katonaviselt nagy leg�ny. R�la nagyon j�l tudtam, hogy a nagy k�nt�l�k k�z� tartozott a tegnap este, s meg akartam n�zni, hogy vajon hazaj�tt-e m�r; s ha pedig igen, akkor merre s hogyan j�rt az �jszaka.

A kicsi ujjasomat fel sem vettem, hanem m�g f�t tettem a t�zre, s azut�n lassan kimentem a h�zb�l. Csak egy ker�t�s v�lasztott el Pali b�csi�kt�l minket, de azon a deszkaker�t�sen, a mi h�zunk utca fel�li b�t�j�n�l, egy h�gdos� is volt, hogy k�nnyebben tudjunk egym�shoz �talj�rni. A hajnali s�t�tben �n is arra mentem, �s �tl�ptem a h�gcs�n. Amikor a t�ls� udvaron voltam, m�r �szrevettem, hogy vil�goss�g sz�r�dik ki az ist�ll�b�l, ahol �k a j� lovakat tartott�k. Egy pillanatig gondolkoztam, hogy odamenjek-e, vagy pedig egyenesen a h�zba tartsak. Azt�n m�gis az ist�ll� ajtaja fel� mentem, mert az jutott eszembe, hogy h�tha P�ter b�ty�m van ott; s ha pedig nem �, akkor is megn�zhetem a lovakat. Ahogy oda�rtem az ajt�ba, h�t Domokos b�ty�m rendezkedik a lovak k�z�tt, vagyis Berta n�n�mnek az ura.

K�sz�ntem neki, mire Domokos b�csi, ki harminc�ves lehetett akkor, elnevette mag�t, �s azt k�rdezte:

- H�t ilyen j�kor felkelt�l, leg�ny!?

- Fel �n! - feleltem b�szk�n.

N�h�ny percig n�ztem �t �s a k�t lovat, melyek a l�mpaf�nyben p�r�t f�jtak n�ha; de akkor azt mondtam, hogy egy kicsit b�megyek a h�zba. Domokos b�csi gondolhatta is, hogy ujjas n�lk�l esetleg f�z�dom valamicsk�t, s �gy sz� n�lk�l tudtul vette, amit mondtam. �n pedig mindj�rt el is indultam, s b�mentem a h�zba, jobban mondva abba a szob�ba, amelyben Berta n�ni�k laktak. Amikor b�l�ptem az ajt�n, az asztal f�l�tt �gett a l�mpa. Olyan magosan volt, hogy �n tal�n az asztalra t�rdepelve sem �rtem volna fel. A l�ngja nem volt eg�szen leh�zva, hanem aff�le f�lvil�got adott. Az ajt�n bel�l egy cseppet meg�lltam, hogy hova telepedjem, vagy mihez kezdjek. Berta n�n�m, ki sz�p k�k szem� fiatalasszony volt, f�l�lomban m�g az �gyban fek�dt. L�ttam, hogy megismert, de arra nem eml�kszem, hogy sz�lt-e valamit. Tal�n ink�bb csak mag�ban tette a hely�re, hogy ott vagyok. Egy h�rom- vagy n�gyesztend�s K�lm�n fia volt neki, aki mellette elevenkedett. Az �ggyal szemben �res karos pad �llott az ablak alatt, s annak a padnak a t�ls� v�g�n�l is �llott egy m�sik karos pad, szint�n ablak alatt, mely a t�ls� szomsz�d fel� n�zett. Ez a pad nem volt azonban �res, mert P�ter b�ty�m megb�jva aludt rajta, �nnepi ruh�j�ban, ahogy a k�nt�l�b�l, bizonyosan hajnal fel�, r�szegen hazaj�hetett.

�n bel�p�s ut�n, amikor egy sz�ttekint�ssel mindezeket l�ttam, egyenesen odamentem az asztal mell�, s le�ltem az �res karos padra, szembe az �ggyal. H�tam m�g�tt az ablak volt, f�l�ttem a l�mpa �gett, balra az ajt� fel� kicsi k�lyh�ban s�rt a t�z; jobbra pedig, csak egy �lnyire, P�ter b�ty�m f�r�szelt csendesen, v�gigny�lva a padon.

Kicsi K�lm�n az �gyb�l ny�jtogatta a karj�t, hogy oda akar j�nni hozz�m, de az anyja nem engedte.

S �n ott �ltem egyed�l.

�gy n�ztem k�r�l mindj�rt, hogy j�l van h�t, itt vagyok, de most mit csin�ljak. S akkor megpillantottam egy pisztolyt, mely P�ter b�ty�m f�l�tt fek�dt, az ablak talp�n. Arrafel� h�z�dtam, majd az alv� nagyleg�ny teste f�l�tt kiny�lva, elvettem az ablak talp�r�l a pisztolyt. Sz�p, k�tcs�v� pisztoly volt, kicsiben olyan �ppen, mint a k�tcs�v� vad�szpuska. Csakhogy el�lr�l kellett megt�lteni, puskaporral; s azut�n j�l lefojtani csep�vel vagy papirossal. H�tul mind a k�t cs�re kakas hajolt, mely r�borult arra a kicsi nyelecsk�re, amelyikre azt a cs�pp r�zkupakot bor�tott�k. Ha azt�n rajta volt a kicsike aranykupak, s a kakas fel is volt h�zva, akkor csak meg kellett huzintani al�l a ravaszt, mert az r�csap�dott a cs�pp aranysapk�ra, s akkor a pisztoly m�r el is sz�lt.

Mindezt akkor is tudtam.

Forgattam a kezemben, s k�v�ncsi izgalommal n�ztem a k�tcs�v� pisztolyt. Mind a k�t cs�ve meg volt t�ltve. Vajon mi�rt nem l�tte ki P�ter b�ty�m, azt gondoltam. Tal�n akarta volna, csak nem volt kapszul�ja, vagyis kicsike kupakja. Vagy esetleg hi�ba cseszegette, mert rossz volt a kapszula, s nem gy�jtotta b�.

- No h�t, ilyen leg�nyt! - gondoltam.

Csendesen, nehogy �szrevegy�k, odacs�sztam a padon P�ter b�ty�mhoz, �s az ujjasa zseb�ben kotor�szni kezdtem. Valami papiros akadt a kezembe, s �reztem, hogy abban a papirosban, mely �ssze volt csombolygatva, van valami. Amikor a l�mpa alatt sz�thajtogattam a pap�rt, n�h�ny kupakocska aranylott el�. Egyet kivettem k�z�l�k, s megn�zegettem. Olyan izgalom fogott el, hogy bel�l a f�lemben bizseregni �reztem valamit. Tudtam, hogy tilos, amit csin�lok, mert ha l�tn� valaki, egyet j�t h�zna re�m. De valami nagyobb volt bennem, mint a tilalom. Tal�n m�r nem is a k�v�ncsis�g, hanem a vesz�lyes k�l�n�ss�g; vagy az tal�n, hogy hatalmat vegyek a k�tcs�v� pisztoly f�l�tt, mely nagy tudom�nnyal van megszerkesztve, �s teli van lefojtott t�zzel.

Felh�ztam a jobbik cs� kakas�t, �s a cs�pp nyelecsk�re r�h�ztam a kupakot. Ott s�rg�llott rajta, �s a kakas fel volt h�zva. Gondoltam, csak meg k�ne egy kicsit r�ntanom alul a ravaszt, s mindj�rt �ri�sit sz�lna. De azt nem tenn�m meg semmi�rt, itt a szob�ban, esetleg messze k�nn a kertben. De ha j�l megfogn�m k�t ujjal a kakast, s a m�sik kezemmel akkor huzintan�m meg a ravaszt: h�t igen, akkor nem tudna r�ugrani a kupakra, mert �n a k�t ujjammal fogn�m a kakast, s csak lassan, k�m�letesen ereszten�m re�.

Akkor nem s�lne el a pisztoly.

De valami k�ts�g t�madt bennem abban a pillanatban. Nem b�ztam el�gg� magamban. H�tha kiszalasztom a k�t ujjam k�z�l a kakast! S tal�n a pisztolyban sem b�ztam. Levettem h�t a s�rg�ll� kupakot, �s visszatettem a t�bbi k�z�. S ahogy visszatettem, m�g egy pillanatra r�n�ztem a pisztolyra, melyet a jobb kezemben tartottam valahogy, de hogy mik�ppen, arra sohasem tudtam visszaeml�kezni. Csak a bizonyoss�g �s a tud�s �rz�s�re eml�kszem. Arra, hogy kupak n�lk�l nem s�lhet el a puska.

Teh�t megh�zhatom most m�r b�tran a ravaszt.

S mozdult is a jobbik mutat�ujjam a ravaszon, de a kis kattan�s helyett abban a pillanatban nagyot robbanva elsz�lt a puska. A bal kezemet k�l�n�s forr�s�g �nt�tte el r�gt�n, ugyanakkor a l�mpa a megriadt l�gben egy lobban�ssal kialudt, a kicsi fi� az �gyban ijedten s�rni kezdett, �s Berta n�n�m a s�t�tben valamit ki�ltott, s mintha maga al� kaparta volna a gyermeket.

De �n akkor m�r az ajt�ban voltam. �gy menek�ltem, n�m�ra ijedve; s �reztem valahogy tomp�n s egy kicsit t�volr�l, hogy a bal kezem nedvesen forr�, �s zsibong benne minden. Domokos b�csi futva j�tt a h�z fel�, ott tal�lkoztunk �ssze az udvaron, majdnem m�g a h�z el�tt. Re�m ki�ltott, hogy mit csin�ltam, de meg sem �llt, hanem rohant b� a h�zba. Nem �lltam meg �n sem, mert haza akartam jutni min�l gyorsabban. �th�gtam a h�gcs�n, a ker�t�sen kereszt�l.

�ppen pirkadott.

Ahogy bel�ptem otthon az ajt�n, any�m r�m tekintett, s abban a percben a fej�hez kapott, �s az arca elsz�rnyedt. Valami fojtott, k�nl�d� �s s�r�sforma hangot adott. Akkor l�ttam meg �n is a bal kezemet, mely v�rben �s roncsolva l�gott. Megborzadtam, h�nyinger j�tt r�m, majd s�rni kezdtem. Ahol �lltam, teli csorgott v�rrel a padl�.

- Hallgass, ap�d fel�bred! - mondta any�m.

Ha m�g jobban is meg tudtam ijedni, akkor csakugyan megijedtem att�l, hogy ap�m fel tal�l �bredni. Engem a nagy baj mell� meg is verne tal�n, hogy mit k�vettem el; s any�m is d�rgedelmet kapna, hogy mik�ppen engedhetett el s�t�t hajnalon hazulr�l.

�sszeszor�tottam h�t a fogaimat.

De m�r ott volt a mosd�t�l egy magos sz�ken, any�m vizet t�lt�tt bel�, s a v�res bal kezemet a v�zbe tett�k, hogy abban megvontassuk. Am�g ott �lltam a mosd�t�l mellett, Ann�t felk�lt�tte, �s mindj�rt szalasztotta is M�zsi b�csihoz, aki az any�m testv�re volt. Az istenre k�ri, azt �zente any�m, j�jj�n a sz�nnal vagy a szek�rrel, mert a leg�nyk�t a k�rh�zba kell vinni. Mondjad, hogy a h�velykujj�t ell�tte a bal kez�n.

Ahogy Anna kifutott az ajt�n, �n is kiemeltem a kezemet a v�zb�l, amely nem is v�z volt m�r, hanem mint a v�r, olyan piros. Akkor l�ttam el�sz�r �s tiszt�n, hogy a fels� �z�let f�l�tt h�velykem m�r csakugyan nem volt, s r�la a b�r al�bb is hi�nyzott. A tenyerem pedig h�rom vagy n�gy helyen is b� volt hasadva.

Ebb�l k�z t�bbet nem lesz - gondoltam magamban.

De m�r �gy gondoltam, mintha nem is az �n kezemr�l volna sz�; mintha az eszem s amit l�leknek neveznek, nem lett volna annyira egyben egy�tt, mint azel�tt. A f�jdalom is zsibbad�sba takarta mag�t, s �letemben el�sz�r teljes egyed�lval�s�gban n�ztem az ablakra, melyen mindjobban kezdett bej�nni a f�ny, hogy legy�zze a l�mpavil�got. Amikor ap�mra tekintettem, kinek az arc�n m�r k�zd�tt a k�tf�le f�ny, � is olyan messze �s rejtelemben fek�dt, mintha csak �lmomban l�tn�m.

Any�m eloltotta a l�mp�t.

Azt�n kivette a bal kezemet a v�zb�l, �s hagyta, hogy visszacsorogjon r�la a v�z. Ut�na el�vett a padb�l egy nagy sz�ttes t�r�lk�z�t, �s abba bel�csavarta a kezemet. �gy le�ltetett a kicsi k�lyha mell�, �s az �lembe kisp�rn�t tett, hogy azon nyugtassam a kezemet.

Nemsok�ra meg�rkezett M�zsi b�csi, k�t rossz l�val �s egy sz�nnal, melynek a derek�ban sz�n�b�l volt az �l�s. Any�m feket�be �lt�z�tt, csak a fejkend�j�ben voltak nagy �s eluralkod� ez�stcs�kok, mintha nem is fej, hanem nagy ez�stdi� lett volna a feje. M�g egy h�r�szkend�be bel�bugyol�lta a kezemet, majd M�zsi b�csi feltett engem a sz�nra, any�m a fejemet az �l�be h�zta, �s megindultunk a v�ros fel�.

M�r d�lfel� j�rhatott az id�, amikor a V�rmegyei K�zk�rh�z el� meg�rkezett a k�t l�. Ism�t levettek a sz�nr�l, de a l�bamon mentem b� a k�rh�zi �p�letbe. S am�g mentem a hossz� udvaron, lankadt gondolattal azt mondogattam magamban;

- Nem hittem volna, hogy �gy l�tom meg a v�rost...

Bent a folyos�n negyed�r�t ha v�rakoztunk, s m�r j�tt az igazgat�orvos, akit Imre Domokosnak h�vtak. Sz�pen a v�llamra tette a kez�t, s �gy vitt b� egy er�sen orvoss�gszag� nagy terembe. Ott oda�llott egy kicsike asztal mell�, amelyen mindenf�le csillog� szersz�mok voltak, �vegek �s vatta. Lebontotta a kezemr�l a csombolyagot, megtekergette a fej�t, s k�tszer is mondta:

- H�m, hm...

�n is l�ttam, b�r nem is akartam odan�zni.

Az igazgat�orvos mellett egy �regebb doktor is �llt, aki az igazgat�orvosnak a keze al� k�sz�tett mindent. Akkor az igazgat� vatt�val j�l megmosta a sebeket, melyek �gy kezdettek �gni, mintha ezer dar�zs egyszerre sz�rt volna bel�j�k. Azt�n nekikezdett, hogy a hasad�sokat a tenyeremen �sszevarja. Az �gy f�jt, hogy m�r nem b�rtam, hanem s�rva fakadtam. Abban a percben azonban furcsa dolog t�rt�nt, mert az �regebbik m�sik orvos, nyilv�n feny�t�sb�l, a f�jdalom mell� meg is �t�tt. R�n�ztem, hogy ez mik�ppen lehets�ges; majd a k�nnyek k�z�l a ruh�zatomra esett a tekintetem.

Tal�n, mert szeg�ny falusi fi� vagyok?!

Ezt a gondolatomat ecet �s mar� m�reg vette k�r�l, s abban meg�lt. �sszeszor�tottam a sz�mat, s a szememb�l a k�nny, mintha t�z�n lett volna, elp�rolgott.

T�bbet nem s�rtam.

A kezemet b�k�t�tt�k. Any�m �s az �pol�n� levetk�ztettek, s lefektettek a k�rh�zi �gyra. Csak az any�m k�t melenget� szem�t l�ttam m�r, s halv�nyan az �n kedves falusi ruh�mat, melyet any�m az �l�ben szorongatott.

Elaludtam. Csak m�snap reggel �bredtem fel. Magam mellett, a kicsi feh�r szekr�ny tetej�n k�t kiflit tal�ltam �s egy zseml�t. Any�m hozta volt nekem, m�g a tegnap. Azzal b�cs�zott t�lem, amikor aludtam.

Kiflit �s zseml�t akkor ettem el�sz�r �letemben.

T�z h�tig maradtam a k�rh�zban. Amikor onn�t any�m �s ap�m hazavitt, a bal kezemr�l hi�nyzott a h�velykujj, de egy�bk�nt semmi baja nem volt a kezemnek. Olyan kit�n�en tudtam fogni v�le, hogy m�g jobban dolgoztam, mint azel�tt. M�g sarl�val aratni is tudtam, pedig a markot bal k�zzel kell hajtani, vagyis azzal kell a sarl� f�l�tt egybefogni a b�z�t.

Any�mnak m�gis olyan gondolata t�madt, hogy ap�m �rjon egy levelet �ron b�csinak Gyulafeh�rv�rra. S abban a lev�lben �rja meg, hogy a leg�nyk�nek igen j� esze van, ellenben a bal kez�r�l az egyik ujja hi�nyzik. Enn�lfogva a mezei munk�ban h�tr�nyt szenved, de tanulni kedve volna. Nem k�ne-e teh�t egyet pr�b�lni v�le a gimn�ziumban.

Aty�m meg�rta a levelet, �s elk�ldte.

Tudtom n�lk�l s nagy titokban csin�lt�k az eg�szet, pedig akkor m�r nagyocska leg�nyke voltam. A titkos dolog azonban m�r egy h�t m�lva kider�lt, mert �ron b�csit�l megj�tt a v�laszlev�l. S a lev�lben az �llott, hogy � nem b�nja, amit aty�m k�rt; vagyis a pr�b�t a gimn�ziummal meg lehet csin�lni, ha m�r olyan hi�nyoss�ga van a leg�nyk�nek, ami �t a mezei munk�ban h�tr�ltatja.

Amikor ezt megmondt�k nekem, mindenki re�m n�zett, hogy vajon �n mit sz�lok a nagy dologhoz. Engemet azonban olyan furcsa pezsd�let �nt�tt el, hogy hamarj�ban nem tudtam sz�lani semmit. Csak a szemem pillang�zott ide �s oda. Azt�n elnevettem magam.

S ebb�l m�r tudhatt�k, hogy kedvem van elmenni oda, ahol a bet�k sz�nt�f�ldjei ter�lnek el, �s a megseg�t� tudom�ny tarka mez�i.